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Capítulo 1



Londres -Olivia, tu problema es que tienes una imaginación hiperactiva.

- No es verdad -respondió Olivia Joules, muy indignada.

Barry Wilkinson -director de la sección de internacional del Sunday Times - se repantigó en la silla, intentó disimular la barriga, miró por encima de las gafas de media luna la figura menuda y disgustada que tenía delante y pensó: «Y además eres condenadamente guapa». -¿Qué me dices de la historia sobre la plaga de langostas colmilludas gigantes que descendió sobre Etiopía y tapó el sol? -inquirió Barry.

- Fue en Sudán.

El director lanzó un profundo suspiro.

- Te enviamos y regresaste con solo dos saltamontes en una bolsa de plástico.

- Pero hubo una plaga de langostas. Simplemente se desplazó a Chad, se supone que para pasar la noche. Además, cubrí la historia de los animales que se morían de hambre en el zoo.

- Olivia, no había más que un jabalí verrugoso… y en mi opinión estaba bastante gordito.

- Pues habría conseguido una entrevista con las fundamentalistas y con un amputado múltiple si no me hubieras obligado a regresar. -¿Y el nacimiento del hijo de los Beckham, que la BSkyB te envió a cubrir en directo?

- No era precisamente una gran noticia.

- A Dios gracias.

- Te aseguro que jamás pensé que fuera a pasar algo así.

- Te creo, pero durante los diez primeros segundos permaneciste muda. Te comportaste como una boba, te arreglaste el pelo mientras estabas en el aire y de repente gritaste: «El bebé no ha nacido todavía, pero la situación es muy emocionante. Y ahora devolvemos la conexión al estudio».

- No fue culpa mía. El regidor no me dio la entrada porque un hombre con la inscripción «Soy hijo de un amor Real» en la barriga intentó chupar cámara.

Algo hastiado, Barry hojeó la pila de comunicados de prensa que se acumulaba sobre el escritorio.

- Oye, cielo… -Olivia se estremeció. Algún día lo llamaría «cielo» y ya veríamos si le gustaba-… escribes bien, eres muy observadora, intuitiva y, como ya he dicho, extremadamente imaginativa. En el Sunday Times consideramos que, entre los colaboradores independientes, esas cualidades se adaptan mejor a la sección de estilo que a las páginas de noticias. -¿Te refieres a lo superficial en lugar de lo profundo?

- Nena, el estilo no tiene nada de superficial.

Olivia dejó escapar una risilla.

- Me cuesta creer en lo que acabas de decir.

Barry también rió.

- Presta atención -propuso, y buscó el dossier de una empresa de productos cosméticos-. Si de verdad te apetece viajar, la semana que viene en Miami tiene lugar una presentación a la que asistirá un montón de celebridades. Es el lanzamiento de un… de un perfume o de una crema de belleza.

- El lanzamiento de una crema de belleza -repitió Olivia lentamente.

- Jennifer López, P. Binny o alguien por el estilo… Ahora recuerdo el nombre:

Devorée. ¿Quién coño es Devorée?

- Rapera blanca barra modelo barra actriz.

- Perfecto. Si logras que una revista comparta los gastos puedes ir y cubrir la presentación de la crema de belleza para la sección de estilo. ¿Qué te parece?

- De acuerdo -respondió Olivia, dubitativa-. Si mientras estoy allí encuentro una historia noticiable, ¿podré cubrirla?

- Claro que sí, cariño.

Barry sonrió afectadamente.


Capítulo 2



South Beach, Miami El vestíbulo del hotel Delano era como el berrinche de un diseñador en el plató de Alicia en el país de las maravillas. Todo era excesivamente grande o demasiado pequeño, del color inadecuado o estaba colocado en el lugar equivocado. Frente a la recepción colgaba una lámpara con una pantalla de tres metros de altura. Las cortinas de muselina, de dieciocho metros de alto, se mecían por la brisa junto a una pared salpicada de apliques y una mesa de billar con fieltro beige y bolas de color crudo. Un individuo moreno estaba sentado en una silla de plexiglás blanco, semejante a un orinal, y leía el periódico. Levantó la cabeza cuando una esbelta mujer de pelo rubio despuntado entró en el vestíbulo. Bajó el diario para observarla; la joven miraba a su alrededor y, mientras se dirigía a la recepción sonreía como si tuviera un perverso pensamiento íntimo. Vestía vaqueros y un top negro fino, llevaba un bolso grande de piel suave y arrastraba una destartalada maleta de cabina de color tostado y oliva.

- Vaya nombre -murmuró el recepcionista-. ¿Es Jewels, como en Tiffany?

- No. Es jota o u ele e ese. Joules, como la unidad de energía cinética -respondió la mujer con orgullo. -¿En serio? Ah, sí, aquí está -dijo el recepcionista-. Pediré al botones que entre su equipaje y lo suba a la habitación.

- No se preocupe. Lo que ve es todo lo que traigo.

El hombre moreno observó cómo la figura menuda y decidida se dirigía hacia los ascensores.

Consternada, Olivia miró las puertas del ascensor, que parecían de acero inoxidable acolchado. Estaban a punto de cerrarse cuando un apuesto botones con camiseta blanca y pantalones cortos también blancos introdujo el brazo, entró de un salto e insistió en ayudarla a llevar el inexistente equipaje hasta su habitación.

La estancia era totalmente blanca: suelo blanco, paredes blancas, sábanas blancas, escritorio blanco, sillón y reposapiés blancos, así como un catalejo blanco que apuntaba hacia la persiana blanca. El sexualmente deseable bollicao vestido de blanco levantó la persiana y los sorprendentes azules aguamarina y petróleo de Miami Beach hicieron acto de presencia, como si se tratara de un minúsculo óleo de color azul brillante colocado en el centro de un enorme marco blanco.

- Pues sí, es como estar en un hospital -murmuró Olivia.

- Espero que le resulte mucho más cómodo, señora. ¿A qué se debe su visita a Miami?

Su piel era amelocotonada y resplandeciente como la de los adolescentes de los anuncios y daba la sensación de que le habían atiborrado de vitaminas.

- Bueno, ya sabe… -dijo acercándose a la ventana. Contempló las hileras de sombrillas y tumbonas sobre la arena blanca, los puestos en tonos pastel de los socorristas, el mar, de un azul surrealista, surcado por yates y motos de agua y una fila de grandes barcos que se perseguían a la altura del horizonte como los patos de una barraca de tiro al blanco-. Dios mío, ¿qué es eso?

Una de las naves era tres veces mayor que las demás: extrañamente enorme, como un pelícano en medio de los patos.

- Es el OceansApart -informó el botones con orgullo de propietario, como si no solo el barco fuese suyo, sino también Miami y el océano-. Es como una casa de apartamentos… flotante. ¿Viene por negocios o de vacaciones? -¿Ya lo han construido? -preguntó Olivia obviando la descortés curiosidad de aquel mequetrefe entrometido.

- Ya lo creo.

- Pensaba que todavía estaba en pañales.

- No, señora. Está haciendo el viaje inaugural. Permanecerá cuatro días atracado en Miami. -¿Es el barco que ininterrumpidamente realiza el crucero del Grand Prix al Open de Australia y al Masters? ¿El mismo cuyos pasajeros regresan en helicóptero y comprueban que sus picassos y la seda dental los esperan donde los han dejado?

- El mismo.

- Parece una buena historia. -¿Es periodista?

- Sí -contestó presuntuosa. El orgullo de considerarse prácticamente una corresponsal en el extranjero pudo más que su discreción. -¡Caramba! ¿Para quién trabaja?

- Para el Sunday Times y la revista Elan.

Olivia sonrió de oreja a oreja. -¡Vaya! Yo también escribo. ¿De qué se ocupará durante su estancia en Miami?

- Bueno, ya sabe, de todo un poco.

- Llámeme si necesita ayuda. Soy Kurt. ¿Puedo hacer algo más por usted?

«Pensándolo bien, ahora que lo dices…», estuvo a punto de responder. Sin embargo se limitó a darle discretamente cinco dólares de propina y contempló cómo aquel delicioso culito vestido de blanco se alejaba.

A Olivia Joules le gustaban los hoteles por las siguientes razones:

1. Cuando entras en una habitación de hotel no hay pasado. Es como trazar una raya y volver a empezar.

2. La vida en el hotel se parece al zen en su simplicidad: un armario en miniatura, una vida en miniatura. No hay restos ni ropa horrible que nunca te pones pero eres incapaz de tirar; no hay bandeja de asuntos pendientes, portalápices llenos de bolis que pierden tinta ni notas adhesivas pegadas con chicle.

3. Los hoteles son anónimos.

4. Si eliges bien son hermosos; Olivia siempre elegía bien después de dedicar horas, y a veces días, a consultar en internet las páginas de los hoteles. Son templos de lujo o de rusticidad, de comodidad o de diseño.

5. Las cuestiones básicas de la vida están resueltas y te libras del infierno de la esclavitud doméstica.

6. Nadie te fastidia: basta con colgar del picaporte el cartel de NO MOLESTEN , descolgar el teléfono y que el mundo se joda.

A Olivia no siempre le habían gustado los hoteles. Casi todas la vacaciones familiares las había pasado en una tienda de campaña. Hasta los veintidós años su única experiencia hotelera consistía en estancias veraniegas en sórdidos pero incómodamente formales establecimientos Crown y Majestic de las zonas turísticas de la costa del norte de Inglaterra: lugares con olores extraños, alfombras y empapelados de dibujos terroríficos, donde los huéspedes se comunicaban con murmullos atemorizados y acento impostadamente elegante y su familia quedaba petrificada de vergüenza si a alguno de sus miembros se le llegaba a caer un tenedor o una salchicha.

La primera vez que por motivos laborales la enviaron a un hotel no supo qué hacer ni cómo comportarse. Pero cuando se encontró en una habitación elegante, impecable, con minibar, almidonadas sábanas de algodón blanco, servicio de habitaciones, jabón de primera calidad, nadie a quien dar explicaciones y zapatillas como regalo de bienvenida se sintió como en casa.

A veces su debilidad por los hoteles la hacía sentirse culpable; le preocupaba convertirse en una zorra afortunada y caprichosa. Claro que no solo le gustaban los hoteles elegantes. En realidad, no tenía nada que ver con la elegancia. En ocasiones los hoteles pijos eran repugnantes: esnobs y demasiado cursis; no te proporcionaban lo que necesitabas, como un teléfono que funcionara o comida que llegara caliente el mismo día que la pedías, por no hablar de los ruidosos aparatos de aire acondicionado, las vistas al aparcamiento y, lo peor de todo, un personal pretencioso y antipático. Algunos de sus hoteles preferidos no eran caros. El único criterio de excelencia en el que confiaba consistía en comprobar, nada más llegar, que el extremo del papel higiénico formaba una punta perfectamente doblada. En el Delano no solo estaba como correspondía, sino que incluía una pegatina blanca en la que se leía THE DELANO con preciosas mayúsculas grises. Tuvo sus dudas acerca de la oportunidad de la pegatina. Pensó que tal vez era un poco exagerado.

Dejó la maleta sobre la cama y, con gran cariño, se dedicó a deshacer el equipaje que le permitiría convertir aquella habitación en su hogar hasta que no le quedase más remedio que regresar a Londres. Como de costumbre, lo último que sacó fue su lata de supervivencia, que guardó bajo la almohada. Ya no era aconsejable pasearla por los aeropuertos, pero hacía mucho tiempo que la acompañaba. Parecía una vieja tabaquera. La había comprado en una tienda especializada en deportes de aventura que se encontraba en el vestíbulo de la estación de Euston. En la parte interior de la tapa había un espejo para hacer señales. El asa permitía transformarla en un cazo diminuto. Contenía una vela comestible, un condón para transportar agua, algodón, permanganato potásico para desinfectar heridas y encender fuego, anzuelos, una trampa para cazar conejos, una sierra para cortar cables, cerillas impermeables, un pedernal, cinta fluorescente, hojas de afeitar, una brújula del tamaño de un botón y una bengala en miniatura. No había utilizado ninguno de esos artículos, salvo el condón -que había sustituido en diversas ocasiones- y el algodón, al que había recurrido en algún que otro hotel donde no proporcionaban bolas desmaquilladoras.

Pero estaba convencida de que algún día la lata de supervivencia la salvaría, ya que le permitiría acumular agua en el desierto, estrangular a un secuestrador o hacer señales a un avión desde un atolón rodeado de palmeras. Mientras tanto cumplía la función de talismán, como si fuera un osito de peluche o su bolso preferido. Olivia siempre había considerado que el mundo era un lugar poco seguro.

Se volvió hacia la ventana y contempló la playa. Del catalejo colgaba un letrero plastificado con instrucciones. Lo estudió unos segundos, pero no se enteró de nada; se dio por vencida, miró por el ocular y avistó una mancha verde de césped. Giró la ruedecilla y contempló el paseo marítimo del revés. Insistió, enfocó el mundo del revés que descendía -¿o ascendía?- y, qué asco, vio a un corredor sin camiseta (¿qué sentido tenía provocar jactanciosamente la repugnancia de los demás?) y un barco que se estrellaba torpemente contra las olas. Situó de lado lo que estaba del revés hasta que se topó con el OceansApart. Tuvo la sensación de que los blancos acantilados de Dover habían puesto rumbo a Miami.

Sacó el portátil de la maleta y redactó un e-mail para Barry.

Asunto: Historia nueva y fantástica



1. Miami cool va realmente bien. 

2. Gran artículo para la sección de estilo: el OceansApart -nuevo bloque de apartamentos flotante y ostentosamente enorme- atraca en Miami durante el viaje inaugural.

3. Puedo cubrir la noticia, pero necesito una, mejor dos noches más en Miami.

Cambio y corto. Olivia.

Lo leyó, asintió satisfecha, apretó en «Enviar», se miró en el espejo y se asustó.

Tenía el pelo muy alborotado y el rostro horrorosamente hinchado, consecuencia de pasar dieciséis horas en aviones y aeropuertos -de las cuales, cinco en Heathrow debido a que alguien se había olvidado el ordenador portátil en el servicio de señoras-. La fiesta de presentación de la crema de belleza comenzaba a las seis.

Tenía veinte minutos para convertirse en un deslumbrante animal nocturno.


Capítulo 3



Cincuenta y ocho minutos después, de punta en blanco e impecable, Olivia salió sin aliento del ascensor. La fila de limusinas blancas se extendía desde la entrada del vestíbulo y subía por la avenida; los vehículos hacían sonar el claxon. Los guardias de seguridad del hotel estaban encantados de mangonear, empujaban sin ton ni son ataviados con pantalones cortos blancos y, con la seriedad de agentes del FBI, hablaban por los walkie-talkies pegados a la oreja. Dos chicas de pechos enormes y sin caderas posaban sobre la alfombra roja con sonrisas desesperadas. Parecían extraños híbridos de hombre y mujer: la parte superior generosamente femenina y la inferior con aspecto de chico adolescente. Adoptaron la misma pose, se situaron de lado con respecto a los flashes, con una pierna delante de la otra y los cuerpos torcidos hasta formar una ese forzada, como si intentaran imitar un diagrama de la revista InStyle o se murieran por ir al lavabo.

En la mesa de la entrada había una pirámide, en precario equilibrio, de frascos de Créme de Phylgie de Devorée, de aspecto muy aséptico y de color blanco con sencillas letras verdes. Olivia dio su nombre, cogió uno de los dossieres de información para la prensa -impresos en papel satinado- y al tiempo que lo leía se acercó al gentío. La lista de componentes, que incluía algas de nombres repugnantes y animales marinos, le produjo un escalofrío.

Una mujer vestida con traje de chaqueta negro se aproximó decidida e incorporó a su expresión esa clase de sonrisa aterradora y de dientes blancos tan parecida a la de un mono cabreado. -¡Hola! ¿Eres Olivia? Soy Melissa, del departamento de relaciones públicas de Century. Bienvenida. ¿Cómo ha ido el viaje? ¿Qué tiempo hacía en Londres? -Encaminó a Olivia hacia la terraza y la acribilló a preguntas carentes de contenido que no daba tiempo a responder-. ¿Te gusta tu habitación? ¿Cómo está Sally de Elan? ¿Le darás recuerdos de mi parte?

Salieron a la terraza. Tout le monde de la moda y de la música de Miami estaba ingeniosamente repartido alrededor de una gran variedad de muebles de dimensiones disparatadas y por los escalones que descendían hasta el jardín, donde cómodas sillas tapizadas de blanco, lámparas de mesa de tamaño gigante y cabañas rodeaban la piscina iluminada con luces de color turquesa. -¿Has probado el martini Devorée? ¿Tienes el dossier sobre el chef que ha preparado los platos que degustaremos?

Olivia dejó que Melissa se entregara a su parloteo automatizado.

Habitualmente permitía que los pelmazos interpretaran su número con la esperanza de que se alejaran lo antes posible. La noche había caído con rapidez tropical. El paisaje estaba iluminado por antorchas llameantes y más allá se extendía el océano, que rompía en la oscuridad. Aunque tal vez se trataba del ruido de un acondicionador de aire. En aquella reunión había algo que no cuadraba. El ambiente era controlado y tenso, como Melissa. El viento hacía volar dossieres y servilletas y agitaba vestidos y melenas. Algunas personas no encajaban; saltaban de aquí para allá y esperaban con demasiada ansiedad el momento de la diversión y la juerga. Se centró en un grupo congregado en un rincón e intentó clasificar a sus miembros. Las mujeres pertenecían a la tipología actriz barra modelo: cabellera tupida, piernas largas y vestidos escuetos. Le dio más trabajo definir a los hombres: de pelo oscuro, piel morena y alto porcentaje de bigotes, podían ser hispanos o indios. Intentaban alardear de su riqueza, pero no colaba. Parecían un anuncio de la revista de circulación interna de Debenham.

- Discúlpame, pero tengo que saludar a alguien. Vaya, mira, ahí está Jennifer…

- Melissa se alejó sin dejar de parlotear y abandonó a Olivia.

Durante una fracción de segundo la reportera experimentó sensaciones residuales de inseguridad. Las aplastó enérgicamente, como si se tratara de un escarabajo o una cucaracha. En realidad, detestaba asistir a fiestas. Era demasiado sensible a las señales que emitían los demás como para salir sana y salva de un encuentro social. Le gustaba más una buena conversación que esos momentos en los que la inteligencia y la sinceridad brillan por su ausencia; además, nunca había dominado el arte de moverse con soltura de un grupo a otro. Por lo tanto, solía pasar esas veladas sintiéndose herida o mostrándose descortés. Por otro lado, ciertos acontecimientos dramáticos la llevaron a tomar la decisión de que todo le importaba una mierda. Con el paso del tiempo y mucho esfuerzo había vencido el impulso femenino de poner en duda su figura, su aspecto, su función en la vida o el efecto que causaba en los demás. Prestaba atención, analizaba y se ajustaba a las normas sin permitir que influyeran o pusieran en peligro su identidad.

Uno de los criterios preferidos de su lista de reglas de vida era: «Nadie piensa en ti. Solo piensan en sí mismos, como tú». Se trataba de una pauta muy útil para las fiestas. También quería decir que nadie te observaba. Por tanto, podías estar sola y dedicarte a mirar sin que nadie se compadeciera de ti. Por ejemplo, en este momento nadie pensaba que, por el mero hecho de encontrarse sola, ella era Olivia-sinacompañante-Joules. O, peor aún, Rachel-sin-acompa-ñante-Pixley. Nadie diría:

«Rachel Pixley, has dejado el instituto de Worksop sin acabar los estudios. Abandona inmediatamente el Delano y trasládate al Post House del desvío de Nottingham».

Cuando Rachel Pixley era una escolar más, una estudiante que vivía con sus padres en Worksop y al volver del colé merendaba en una casa caldeada, solía pensar que la orfandad era glamurosa, como en el caso de Alona la salvaje en Bunty o Mandy: una joven salvaje y libre que galopaba por la orilla del mar montando a pelo.

Durante mucho tiempo, después de que sucediera lo que aconteció, siguió pensando que la habían castigado por aquella fantasía.

Rachel tenía catorce años cuando su madre, su padre y su hermano fueron atropellados por un camión en un paso de peatones. Rachel presenció el accidente porque se había rezagado para comprar chucherías y una revista. Así fue como quedó al cuidado de Monica -su tía soltera-, que tenía gatos y dedicaba todo el día a leer los periódicos en camisón. Su piso olía a algo indefinible y desagradable pero, a pesar de la ceniza que la rodeaba como si fuera nieve y de su uso excéntrico e incorrecto del pintalabios, la tía Monica era hermosa y brillante. Había estudiado en Cambridge y aún tocaba el piano maravillosamente bien… siempre y cuando no estuviera borracha. Durante la temporada que pasó en casa de Monica, Rachel llegó a la conclusión de que tocar el piano en estado de embriaguez era como conducir bajo los efectos del alcohol… desaconsejable, por no decir criminal.

En la escuela Rachel tuvo un amigo un par de años mayor que ella, aunque parecía mucho más maduro que los demás. Su padre era guarda nocturno y un maniático de cuidado. Roxby no era precisamente guapo, pero hacía lo que le daba la gana. Por las noches trabajaba de gorila en Romeo and Juliet. Cuando regresaba a casa -por entonces Rachel y él convivían en una habitación encima del restaurante chino Hao Wah, especializado en comida para llevar- consultaba la bolsa e invertía su sueldo en acciones y bonos del Estado.

Al principio Rachel -para la cual el dinero era algo que solamente se conseguía con esfuerzo y en cantidades muy pequeñas- rechazó la idea de ganar pasta a partir de la pasta. Su padre, un hombre muy trabajador, siempre decía: «El dinero no compra la felicidad. Si trabajas con empeño y eres honrada y amable nada te hará daño». Pero no era cierto. Lo arrolló un camión. De modo que Rachel aunó fuerzas con Roxby, trabajó los fines de semana en el supermercado Morrisons, hizo turnos de tarde al salir del instituto en la tienda de la esquina que llevaba una familia paquistaní y permitió que el muchacho invirtiera sus ganancias. Cuando cumplió dieciséis años cobró el seguro de vida de su padre. Dispuso de veinte mil libras para invertir. Los años ochenta acababan de empezar. Iba en camino de convertirse, sí no en una mujer rica, al menos en una mujer independiente.

Cuando Rachel tenía diecisiete años Roxby se declaró gay y se mudó a la zona de los canales de Manchester. Harta de recibir un golpe tras otro Rachel le plantó cara a la vida. Había visto cómo las hermanas mayores de sus amigas habían exhibido, radiantes y triunfales, minúsculos anillos de compromiso de H. Samuel y habían pasado meses obsesionadas con el vestido, las flores y la organización de la boda para acabar un par de años después en el centro comercial, fofas, sin dinero y agobiadas, empujando cochecitos bajo la lluvia y quejándose de que les pegaban, las despreciaban o las abandonaban. Decidió que todo eso se podía ir a la mierda.

Empezó por cambiarse el nombre. «Olivia» sonaba glamuroso. El atractivo de la palabra «Joules» era lo único que recordaba de las clases de física. «Soy todo lo que tengo -se dijo-. Me volveré autosuficiente. A partir de ahora todo lo demás me importa un carajo. Decidiré qué son el bien y el mal para mí. Me convertiré en una gran reportera o en exploradora y haré algo que valga la pena. Buscaré belleza y emociones en este jodido mundo y me lo pasaré de puta madre.»

Olivia Joules se apoyó en una de las columnas del Delano y llegó a la conclusión de que lo que hacía era mucho más emocionante que quedarse en Worksop. «Nadie te observa, déjate llevar y disfruta.» Sin embargo, por desgracia para sus reglas de vida, alguien la observaba. Mientras Olivia seguía observando a los reunidos, una intensa mirada se cruzó con la suya durante un segundo y se desvió rápidamente. Ella también apartó la vista y volvió a mirar. El hombre estaba solo. Era moreno y de aspecto aristocrático. Lucía un traje demasiado negro y una camisa excesivamente blanca; un atuendo demasiado chillón para el Delano. De todas maneras, no llamaba la atención. Parecía relajado. El individuo se volvió y de repente sus miradas se encontraron nuevamente con ese chispeante mensaje implícito que a veces se transmite de un extremo a otro de una estancia y dice: «Yo también quiero follar contigo». Basta con eso: una mirada. No es necesario coquetear, maquinar ni parlotear. Basta con ese fugaz momento de reconocimiento. Después solo hay que dejarse llevar, lo mismo que cuando bailas. -¿Va todo bien? -preguntó la hiperactiva relaciones públicas. Olivia se dio cuenta de que todavía miraba con lascivia; recordó que al día siguiente tenía que presentar un artículo y se dijo que más le valía poner manos a la obra-. Hay un montón de gente que quiero que conozcas -afirmó Melissa y le metió prisa-. ¿Has comido algo ya? Veamos si encontramos a alguien con quien puedas hablar. ¿Conoces a Devorée?

Dejó firmemente de lado la idea de follarse a desconocidos y se concentró en la tarea de obtener declaraciones. Todos querían aparecer en la edición británica de Elan y la presentación de la crema de belleza le permitió recoger diversos comentarios. Al cabo de una hora contaba con las opiniones de Devorée, de Chris Blackwell, el director del Delano, de un par de tíos muy guapos que, sospechaba, intentaban ser contratados, del chico que hacía la lista en Tantra y del relaciones públicas de Michael Kors y P. Diddy. Era más que suficiente para el solitario párrafo con el que Elan cubriría aquella noticia. Pasó a ocuparse del artículo «Miami cool» para el Sunday Times y se apresuró a llenar la libreta con las palabras de la abuela de una de las modelos, que había vivido en South Shore Strip veinte años antes de que volviera a ponerse de moda; con las historias del poli que juraba haber estado en la escena del crimen después de que dispararan a Versace -lo cual era una mentira descarada- y con las de la que había sido la señora de la limpieza de Gianni -el plato fuerte-.

Olivia incluso compartió unos instantes con Jennifer López, que le proporcionó algunas frases. Fue casi electrizante: piel radiante, voz genial y actitud supercool.

Durante unos segundos Olivia quiso ser Jennifer López, pero enseguida se dio cuenta de que se había dejado llevar por el entusiasmo y dejó de delirar. -¿Olivia? (Maldita sea, Melissa volvía al ataque.) Ven, te presentaré al creador de la Créme de Phylgie de Devorée. Claro que también hay que decir que Devorée ha elegido personalmente los componentes.

Olivia dejó escapar un sonido extraño. Se trataba del tipo con el que había cruzado aquella mirada cargada de intensidad. Era una mezcla irresistible de hombre conmovedor y poderoso: facciones perfectamente dibujadas, nariz recta, cejas finas y arqueadas, ojos pardos y entornados.

- Te presento a Pierre Ferramo.

Olivia se llevó un chasco. Era el típico nombre que puedes encontrar en una tarjeta de plástico dorada, escrita con falsa letra manuscrita y sujeta con un alfiler a una corbata escandalosamente cara como las que venden en las tiendas libres de impuestos.

- Señorita Joules…

El individuo lucía un reloj de oro ridículamente exagerado, pero su mano era más áspera de lo que esperaba y su apretón fue firme.

- Encantada de conocerlo -replicó Olivia-. Lo felicito por la Créme de Phylgie. ¿Es cierto que contiene babosas de mar?

El hombre no rió, pero su mirada destelló.

- No incluye las babosas propiamente dichas, sino la esencia: un aceite que segrega su piel.

- Por lo que dice dan más ganas de quitársela que de ponérsela. -¿De verdad?

Ferramo enarcó las cejas.

- Espero que no incluyas ese comentario en tu artículo -intervino Melissa y lanzó una risilla crispada.

- Estoy seguro de que la señorita Joules escribe con una sutileza y una gracia infinitas.

- Infinitas -repitió Olivia y alzó descaradamente la barbilla.

Se produjo una pausa muy intensa. Melissa paseó la mirada de una a otro y se puso nerviosa.

- Oh, está a punto de irse. ¿Nos disculpas? Pierre, quiero que saludes a una de nuestras invitadas de honor antes de que se vaya.

- Está bien -respondió cansino. A medida que se alejaba murmuró en dirección a Olivia-: Vaya con las babosas de mar.

Melissa le presentó a otros integrantes de su cartera de clientes: dos miembros de una banda de chicos llamada Break, cuyo truco consistía en practicar el surf y que hacían un «sonido de fusión entre los Beach Boys y Radiohead». Olivia jamás había oído hablar de Break, pero los tíos eran encantadores. Bajo el pelo blanqueado por la espuma de mar, sus cutis mostraban una fascinante mezcla de vivacidad quemada por el sol y acné. Los oyó parlotear sobre sus carreras; sus risillas nerviosas de estilo Beavis y Butthead acentuaron su apariencia frágil de hastiada arrogancia. -¿Nos presentamos a las pruebas de esta película? ¿Con surfistas? -El peculiar tono interrogativo empleado daba a entender que una persona de la edad de Olivia tal vez no conocía vocablos como «película» o «surfistas»-. ¿Servirá para el lanzamiento de nuestro single?

«Jóvenes y encantadores», concluyó Olivia. Tendrían dos éxitos y no se volvería a hablar de ellos, pero ni se lo imaginaban. Estuvo a punto de darles unos consejos maternales, pero se limitó a escuchar y a asentir, sin dejar de observar a Pierre Ferramo por el rabillo del ojo. -¿Ese tío es el productor? ¿El productor de la película? -Quiso saber uno de los muchachos. -¿En serio?

Los tres miraron a Ferramo, que se acercaba majestuosamente a un grupo de hombres morenos y mujeres cuyo aspecto resultaba misterioso. Se movía con gracia y era lánguido hasta el extremo de parecer agónico, pero transmitía una sensación de enorme poder latente. Le recordaba a alguien. El grupo se separó como las aguas del mar Rojo y se dispuso a recibirlo como si fuera un gurú o una divinidad en lugar de un creador de cremas de belleza barra productor cinematográfico barra vaya usted a saber qué más. Ferramo se sentó con gran elegancia, cruzó las piernas y mostró un trozo de pantorrilla, zapatos negros impolutos y sin cordones y calcetines finos y sedosos de color gris. Una pareja próxima al grupo se levantó y abandonó el sofá. -¿Nos acercamos? -propuso Olivia, y señaló los asientos libres.

El sofá era ridículo y excesivamente grande. Olivia y los surfistas casi se vieron obligados a trepar y luego se tumbaron o se sentaron con las piernas colgando, como los críos. Cuando la reportera tomó asiento Ferramo la miró y ladeó la cabeza. Olivia notó que se le aceleraba el pulso y desvió la mirada. Respiró despacio y recordó las clases de submarinismo: «Sigue respirando, respira hondo, en ningún momento pierdas la calma».

Miró a los muchachos, cruzó las piernas y se pasó la mano por el muslo. Se humedeció los labios, rió y jugó fugazmente con la exquisita cruz de diamantes y zafiros que colgaba de su cuello. Podía notar la mirada de Ferramo fija en ella. Abrió los párpados y se dispuso a clavar sus pupilas en esos ojos oscuros y penetrantes. ¡Vaya! Pierre Ferramo estaba concentrado en el escote de la modelo india, alta e indescriptiblemente hermosa, que se había sentado a su lado. Le dijo algo y se incorporaron. La rodeó con el brazo, le apoyó la mano en la cadera y se alejaron.

Olivia miró a uno de los chicos granujientos y rió como si fuera tonta. El joven se inclinó y musitó:

- Para mí ha sido fantástico.

A continuación dibujó con el dedo un pequeño círculo en el muslo de la mujer.

Olivia dejó escapar una ronca carcajada gutural y cerró los ojos. Había pasado tanto tiempo…

Desde el otro lado de la terraza Pierre Ferramo oyó la risa de Olivia y levantó la cabeza como los animales cuando perciben un rastro. Se volvió hacia Melissa, que caminaba a su lado, y murmuró unas palabras; luego continuó su majestuoso avance hacia el vestíbulo en compañía de la modelo india de pelo sedoso.

Mientras bebía el martini de manzana, Olivia se esforzó por desentrañar a quién le recordaba Ferramo: los ojos entornados, el aire de inteligencia y poder, los movimientos lánguidos.

Olivia notó una mano en el brazo y se sobresaltó. -¿Olivia? -Era la condenada Melissa-. Al señor Ferramo le gustaría que asistieras a la fiesta privada que mañana por la noche dará en su apartamento.

Se quedó sin respiración. Se le erizó el vello de la nuca y los brazos. De repente recordó exactamente a quién le recordaba Pierre Ferramo: ¡a Osama Bin Laden!

- De acuerdo -aceptó valiente y decidida. Aterrorizada, paseó la mirada de aquí para allá-. No faltaré.

Melissa la miró sorprendida.

- No es más que una fiesta.


Capítulo 4



Temblorosa de entusiasmo, miedo y deseo, Olivia entró en su habitación y se dejó caer sobre la cama. Se quitó las sandalias, se frotó con una mano la ampolla del pie izquierdo y con la otra marcó un número de teléfono.

- Soy yo -susurró apremiante.

- Joder, Olivia, son las tantas de la madrugada.

- Lo sé. Lo sé y lo siento, pero es muy importante.

- De acuerdo. ¿De qué se trata? Déjame que adivine. ¿Has descubierto que Miami es un holograma gigante creado por los alienígenas? ¿Piensas casarte con Elton John?

- No -contestó Olivia. Dado que su amiga parecía tomárselo a broma, comenzó a dudar de la conveniencia de pedir consejo a Kate. -¿Qué pasa? Suéltalo de una vez.

- Creo que he encontrado a Osama Bin Laden.

Kate se echó a reír. Se carcajeó largo rato. Dolida, Olivia hundió los hombros y parpadeó con rapidez. Además de amiga, Kate O'Neill era corresponsal en el extranjero del Sunday Times y Olivia deseaba su aprobación más de lo que estaba dispuesta a reconocer.

- Está bien -masculló Kate finalmente-. ¿Qué grado de embriaguez has alcanzado?

- No estoy borracha -replicó Olivia indignada. -¿Estás segura de que no es Abraham Lincoln redivivo?

- Cierra el pico -ordenó Olivia-. Hablo en serio. Piensa un poco. ¿Hay algo más efectivo para ocultarse que ponerse a la vista de todos, donde nadie espera verte?

- A voz de pronto se me ocurren tres o cuatrocientos lugares. ¿Mide metro noventa y pico y ronda los cincuenta años?

- No, esa es la cuestión. Se ha hecho la cirugía estética. Ha modificado radicalmente su aspecto. Es posible que se haya quitado unos centímetros de las piernas y retocado la cara.

- Está bien, está bien. Pero, por lo que dices Osama Bin Laden podría ser Oprah Winfrey, Britney Spears o Eminem. ¿Por qué te has decidido por este tío?

- Tiene algo. Diría que es lánguido.

- Vaya, ¿por qué no lo has dicho antes? ¿Es lánguido? Me parece definitivo.

Estoy segura de que ocupa el primer puesto en la lista de los lánguidos más buscados por el FBI.

- Cállate. Se presenta como Pierre Ferramo. Se hace pasar por francés, pero no creo que lo sea. Arrastra las erres como los árabes. Te juro que es impresionante.

- De acuerdo, está bien. ¿Osama Bin Ferramo bebió alcohol?

- Sí -respondió Olivia sin tenerlas todas consigo. -¿Coqueteó contigo?

- También.

- Olivia, Osama Bin Laden es musulmán. ¿Sabes qué significa ser musulmán?

- Claro que lo sé -se defendió Olivia-. Lo que digo es que se trata de una tapadera. No está en una cueva de Afganistán. Pulula por los círculos de moda y se hace pasar por un hombre de negocios internacional barra playboy barra productor cinematográfico. Estoy decidida a llegar al fondo de la cuestión. Lo llevaré ante la justicia, salvaré al mundo del terror y me convertiré en multimillonaria.

- Quiero que me prometas algo. -¿Qué?

- Prométeme que no llamarás a Barry para contarle que has visto a Osama Bin Laden en la presentación de una crema de belleza.

Olivia permaneció en silencio. Era una firme partidaria de la independencia de pensamiento. A menudo se planteaba si habría obedecido las órdenes o habría pensado por sí misma y habría salido cuando las Torres Gemelas fueron atacadas y las autoridades pidieron a todos que continuaran donde estaban en lugar de evacuar el edificio.

- Olivia, ¿me oyes? ¿Recuerdas la plaga de langostas de Sudán, los miembros de la secta moon de Surbiton que no eran más que un grupo de exploradores y el fantasma de Gloucestershire que resultó ser vapor que escapaba por el tubo de ventilación del aire acondicionado? Hace muy poco que el Sunday Times ha vuelto a confiar en ti. Por favor, entrega a tiempo el artículo sobre Miami, hazlo del tamaño requerido, redáctalo bien y no la cagues.

- Está bien -aceptó Olivia avergonzada-. Gracias por todo.

No logró conciliar el sueño. La genialidad del plan de Osama Bin Ferramo la sorprendía cada vez más. ¿A quién se le ocurriría sospechar? Todos sabían que los efectivos de al-Qaeda eran hombres inteligentes pero socialmente incompetentes: técnicos que vestían ropa grunge, vivían en apartamentos tristes de Hamburgo o en desconchadas casas adosadas de los años treinta en Cricklewood, compartían comida india preparada, oraban en mezquitas improvisadas y enviaban las instrucciones por fax desde las oficinas de correos de Neasden. Los efectivos de al-Qaeda no asistían a fiestas en hoteles elegantes -en las que podían llamar la atención- ni bebían martinis de manzana. Los efectivos de al-Qaeda no producían películas ni contaban con relaciones públicas hiperactivas que inventaban para ellos una nueva vida. Era la tapadera perfecta, absolutamente perfecta.

Olivia se incorporó de un salto y consultó el correo electrónico. No había respuesta de Barry. Tecleó el nombre de Pierre Ferramo en Google.

No había ni una sola entrada, absolutamente nada. Esa ausencia era muy significativa.

Apagó la luz e intentó dormir. Maldijo el jet lag. Tenía que hacer algo; de lo contrario, dentro de cuarenta y ocho horas volvería a estar bajo la lluvia de Londres, escribiendo artículos sobre las novedades en las colecciones de bragas de las últimas selecciones de lencería de Marks amp; Spencer. El ordenador brillaba en la oscuridad y parecía llamarla. ¿Qué peligro había en alertar, al menos, a Barry?


Capítulo 5



Se sentó en la terraza de una cafetería de South Shore Strip, se dispuso a esperar la llamada matinal de Barry y abrigó la esperanza de que el viento amainara. Era un día soleado y húmedo, pero el viento rugía y azotaba sin cesar creando un sonido de fondo. El desayuno era la comida preferida de Olivia: una buena taza de café y alguna porquería, por ejemplo, un bollo. O un mini de salmón ahumado y queso de untar. O crepés de plátano. Y tantos periódicos como fuera posible abiertos sobre la mesa. Esa mañana tuvo que sujetar el New York Times, el Miami Herald, el USA Today y dos diarios sensacionalistas británicos con el salero y el pimentero. Pidió torrijas de manzana a la canela para combatir el mal sabor de boca de los martinis de manzana de la víspera. La manzana debía tratarse con manzana, del mismo modo que la mordedura de serpiente se cura con veneno de serpiente.

Olivia estaba convencida de que debía prestar atención al primer pensamiento que tenía al despertar. Debido al desagradable forcejeo que antes de acostarse había librado con la persiana veneciana -forcejeo que había echado a perder la perfección del diseño de la habitación, ya que la persiana quedó con un extremo hacia arriba, el otro hacia abajo y las tablillas de en medio sueltas- y a la intensidad del amanecer en Miami, esa mañana había despertado a las cinco y media, tras solo tres horas de reposo, por lo que no tuvo ni el más remoto pensamiento. En esos casos, el primer pensamiento al despertar pasaba a ser el que tuviera tras beber el primer sorbo de café. Aliviada, se convenció de que no tardaría en ponerse a pensar, pues vio que el camarero se acercaba con su pedido. Sonrió encantada, se sirvió café, bebió un delicioso trago y esperó la primera reflexión de la jornada.

«Es él. Es Osama Bin Laden. Aparece a la vista de todos después de haberse sometido a la cirugía estética y de haberse quitado quince centímetros de cada pierna», reflexionó.

Vertió jarabe de arce sobre la torrija triangular de manzana a la canela, le clavó el cuchillo, vio cómo escapaba el puré de manzana e imaginó que esa noche, durante la fiesta, se enfrentaba con Osama Bin Ferramo: «Matar está muy mal. Las naciones debemos aprender a respetar nuestras diferencias y a vivir en paz». Osama Bin Ferramo se desmoronaría y, sollozando, accedería a poner fin a la guerra santa y prometería que en el futuro trabajaría incansablemente en favor de la paz mundial junto a Paddy Ashdown, el presidente Carter, la Spice Geri Halliwell, etcétera. Olivia sería internacionalmente aclamada, la ascenderían a corresponsal en el extranjero, le concederían el Pulitzer honorario… En ese momento sonó el móvil.

- Diga -respondió con tono tenso y apremiante mientras miraba hacia atrás para comprobar que no hubiera espías de al-Qaeda.

Era Barry.

- Vamos por partes. Número uno: la historia sobre el barco que es un bloque de apartamentos flotante… -¡Eso es! -exclamó Olivia entusiasmada-. Es un tema realmente interesante.

El barco es inmenso, la gente vive todo el año en él y lo aborda en helicóptero.

Redactaría el artículo si pudiera quedarme un par de días más.

Olivia encajó el teléfono entre la oreja y el hombro para hincar el diente a la torrija.

- Bueno, estoy de acuerdo en que es un tema interesante. A decir verdad, es tan atractivo que, aunque no te has enterado, la semana pasada le dedicamos una página entera en la sección de estilo. -Olivia se quedó paralizada con la torrija a mitad de camino de su boca-. Es una sección del Sunday Times, el periódico para el que supuestamente trabajas. Para ser más exactos, es la sección del Sunday Times en la que se supone que colaboras. Pensaba que de vez en cuando leías nuestro periódico o, al menos, que estabas familiarizada con sus secciones.

- Y así es -respondió cabizbaja.

- Hablemos de la otra «fantástica primicia». ¿De qué se trata? ¿Miami ha sido invadida por delfines que caminan? ¿El ministro iraquí de información pincha discos en el vestíbulo?

Por fortuna al final no le envió el correo electrónico.

- Verás, en realidad se trata de algo que estoy empezando a investigar. Te diré algo más en un par de…

- Cállate. ¿Cómo vamos con el artículo que tenemos que publicar? Me refiero a la historia que, con un considerable gasto, nos han enviado a cubrir a Miami. ¿Existe alguna posibilidad, por muy remota que sea, de concentrarnos en ese tema?

- Sí, claro que sí. Estoy en ello. Todo va bien. Claro que también tengo algunas pistas realmente interesantes para otro artículo. Te garantizo que es de primera. Si pudiese quedarme una noche más y asistir a la fiesta…

- No. Se acabó. Desde luego que no. A las seis de la tarde de hoy, hora tuya, debes enviar «Miami cool» por correo electrónico. Un artículo de mil quinientas palabras, con la ortografía corregida y la puntuación normal, no una serie de extraños signos colocados al azar. No irás ni a una fiesta, ni de compras, ni te desviarás debido a cualquier otro asunto que no viene al caso. Irás al aeropuerto, cojeras el vuelo nocturno y regresarás. ¿Me has entendido?

Olivia tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para abstenerse de decirle lo siguiente:

1. Se perdía el mejor artículo del siglo XXI.

2. Algún día se arrepentiría.

3. En lo referente a su crítica sobre la puntuación: el lenguaje era algo hermoso, libre y en evolución, que no debía quedar encorsetado por normas artificiales, reglas y signos extraños impuestos desde fuera.

- Entendido, Bazzer -asintió en lugar de soltar esa parrafada-. A las seis en punto estará listo.

Todavía no habían telefoneado de Elan para confirmar o cancelar la historia del OceansApart, por lo que pensó que no estaría de más acercarse al puerto para echar un vistazo, solo por si acaso, de ese modo si llamaban de la revista y respondían afirmativamente dispondría de más material. Y de paso recabaría más información local para el texto del Sunday Times. Pese a que ya eran las nueve, Olivia calculó que si a las diez y media regresaba de su visita al OceansApart dispondría de siete horas y media para redactar el artículo para Barry. Le sobraría tiempo para pasar el corrector ortográfico. Y para enviarlo por e-mail. Seguramente todo saldría bien. No tuvo la menor duda. Solo se trataba de escribir doscientas palabras por hora. ¡Correría! Al fin y al cabo, es sano hacer ejercicio. Por desgracia, Olivia no tenía una percepción demasiado clara del paso del tiempo. De hecho, en varias ocasiones Barry y Kate habían observado que Olivia consideraba que el tiempo era algo personal que discurría a la velocidad que ella quería. Para ellos, esa convicción no era compatible con el trabajo de periodista, que obligaba a cumplir ciertos plazos.

Correr por South Shore Strip, incluso a la hora del desayuno, era como saltar de una emisora de radio a otra; de cada cafetería escapaba el sonido atronador de un ritmo distinto. Los camareros limpiaban las aceras a manguerazos y el servicio de limpieza barría las hojas. Las colas de coches que hacían sonar el claxon habían desaparecido y no hacía mucho que los juerguistas se habían ido a la cama. Olivia pasó ante una cafetería donde sonaba salsa; el interior -absolutamente todo: las paredes, las mesas, los platos y las cartas- estaba decorado con el mismo dibujo: una selva de colores chillones; incluso a esa hora temprana la camarera llevaba un mono de piel de leopardo con la espalda descubierta. Cruzó la calle para tener una buena panorámica de la ostentosa grandeza de la mansión de Versace y de los hoteles art déco: los establecimientos pintados de blanco, rosa, lila y naranja; el Pelican, el Avalon, el Casa Grande, curvas y chimeneas que evocaban trenes y transatlánticos.

El calor arreciaba y las sombras de las palmeras azotadas por el viento resaltaban en la acera blanca. Sin dejar de correr comenzó a elaborar mentalmente el artículo.

«¿Pensáis que Miami está plagado de viviendas para personas de la tercera edad, del chirrido de las sillas de ruedas eléctricas y de gente que se mata a balazos? ¡Pues paraos a pensar! »¡De pronto brotan por todas partes más hoteles de estilo art déco reformados! »Si París representa el nuevo hilo musical, Miami es el nuevo Eminem. »Si Manchester es el nuevo Soho, Miami se ha convertido en el nuevo Manhattan. »Si Eastbourne se ha renovado gracias a Ian Schrager y a Stella McCartney y ha obligado a sus habitantes a meterse en una gigantesca cabina de rayos UVA…»

Dios mío, no podía seguir escribiendo sobre esos temas. Era una auténtica tontería. Carecía de significado. Necesitaba encontrar una historia que mereciera la pena.

En el extremo sur del paseo se alzaban enormes bloques de apartamentos y detrás avistó un inmenso transatlántico que navegaba apaciblemente. Dedujo que se encontraba cerca del puerto. Corrió por la calle y vio que la zona se volvía cada vez más irregular y abandonada hasta llegar a la orilla en South Pointe Park, donde la entrada para barcos de gran calado pasaba por delante de los apartamentos y del puerto deportivo. El barco avanzaba deprisa y su popa bulbosa desapareció en dirección al puerto: era grande, pero no se trataba del OceansApart. Olivia contempló el perfil urbano: las torres del centro de Miami, los puentes de arco de las carreteras que cruzaban grandes extensiones de agua, las grúas portuarias. Echó a correr hacia allí, pero se encontraba más lejos de lo que parecía; siguió pensando que estaba tan cerca que era estúpido dejarlo.

Se detuvo al final de un puente, intentó recuperar el aliento, se apartó de la frente un mechón de pelo húmedo y repentinamente se dio cuenta de que lo que le había parecido un bloque de oficinas que se alzaba más allá del transatlántico era, en realidad, el OceansApart. Con su tamaño empequeñecía al resto de las naves, que semejaban juguetes o miniaturas. El buque era monolítico. Parecía excesivamente grande para resultar seguro, daba la sensación de que podía desplomarse.

Enfrente se había congregado un grupo de personas en una isla de césped, a lo largo de la cual había algunos taxis aparcados. Olivia cruzó. Contó las cubiertas del transatlántico: había quince, hileras y más hileras de portillas y piso tras piso de balcones. Vio gente que desayunaba en las mesas situadas al aire libre y rodeadas de sillas blancas. Echó un vistazo al corrillo. Estaba claro que algunos de los congregados eran pasajeros; tomaban fotos con el OceansApart de fondo y lucían las prendas chillonas y disparatadas que parecen formar parte inseparable de la vida en un crucero. Olivia sonrió al distinguir a una mujer con la cara de color naranja intenso y pintalabios rojo, con el que no había conseguido dibujar correctamente el perfil de su boca, vestía una pequeña chaqueta cuadrada, de color blanco y con charreteras; se cubría con una gorra de capitán e iba acompañada de su marido, que se sentía incómodo vestido de turista con tonos pastel y unas prendas que parecían más apropiadas para un niño. Posaron para que un taxista les hiciera fotos.

- Perdona, cielo.

Aquel acento era del norte de Inglaterra. Olivia se volvió y vio a una pareja mayor. La mujer, de cabello castaño, lucía un elegante vestido verde y llevaba un bolso color crema y zapatos conjuntados. El calzado color crema hizo que Olivia recordara sus vacaciones en Bournemouth. El hombre, fornido y solo un poco más alto que la mujer, sostenía la chaqueta de su acompañante. La manera en que la alisó con actitud posesiva, como si estuviese orgulloso de sujetarla, era encantadora. -¿Le molestaría hacernos una foto delante del barco?

La anciana le extendió una cámara desechable.

Olivia sonrió. -¿De dónde son?

- De Leeds, cielo, de las proximidades de Leeds.

- Yo soy de Worksop -explicó Olivia, y cogió la cámara. -¡Caramba! -exclamó el hombre-. Da la sensación de que está sin aliento. ¿Ha estado corriendo? ¿Por qué no se lo toma con calma y recobra el aliento?

- No se preocupe, estoy bien. Júntense un poco más -solicitó Olivia y miró a través del visor-. Eso es, enseguida estoy. Tendré que retroceder unos pasos para que salga todo el barco.

- No se preocupe, cielo. Con un poco basta. Ya sabemos cómo es, ¿no es así, Edward?

La mujer era una encantadora combinación de elegancia y cerrado acento de Yorkshire.

Olivia enfocó al tiempo que contemplaba por el visor a la sonriente pareja. De pronto tuvo la sensación de que todos los miedos y las maldades de la vida se habían esfumado y estaba en un delicioso mundo de abuelos, latas de galletas y muñecos.

Notó horrorizada que se le llenaban los ojos de lágrimas.

- Ya está. Recuerdo de Miami -dijo con excesivo entusiasmo, y devolvió la cámara.

La mujer sonrió.

- Por lo visto se ha pegado un carrerón. El simple hecho de mirarla me agota. ¿Quiere un caramelo para la tos? -ofreció, y comenzó a buscarlo en el bolso.

- Cielo, ¿qué hace tan lejos de Worksop? -preguntó el anciano.

- Soy periodista -respondió Olivia-. Intento convencer a la revista para la que trabajo de que me permita escribir un artículo sobre el OceamApart.

- Muy interesante. Periodista… Es una profesión fantástica.

- Cielo, podemos contarle infinidad de cosas sobre el barco. -¿Viven en él? -¡Sí! -respondió el anciano con gran orgullo.

- Bueno, solo parte del tiempo -puntualizó la mujer.

- Aquel es nuestro camarote. Fíjese, hacia la mitad del barco, en el centro, el de la toalla rosa -acotó el hombre y señaló.

- Ah, ya lo veo. Parece agradable. El balcón es precioso. A propósito, me llamo Olivia.

- Nosotros somos Elsie y Edward. Estamos de luna de miel. -¿De luna de miel? ¿Hace mucho que se conocen?

- Cincuenta años -contestó Edward orgulloso-. Elsie me rechazó cuando tenía dieciocho.

- Bueno, empezaste a salir con otra. ¿Qué querías, que te esperase?

- Lo hice porque no quisiste saber nada de mí.

A Olivia le encantaban las historias de la gente. Bastaba con rascar un poco la superficie para encontrar algo extraño y complicado. -¿Por qué no viene con nosotros en el taxi? -propuso Edward-. Queremos ir a South Beach.

- Iré encantada -accedió Olivia-. A decir verdad se me ha hecho un poco tarde.

Mientras el taxi se adentraba en la autovía Olivia dijo:

- Por favor, continúen con su historia.

- Veamos -accedió Elsie-. Edward pensó que no me interesaba y yo creí que la que no le interesaba era yo. Durante cincuenta años vivimos en la misma ciudad sin dirigirnos la palabra. Entonces murió mi marido y luego falleció Vera, la esposa de Edward, por lo que…

- Aquí estamos. Nos casamos hace dos semanas y tenemos que recuperar el tiempo perdido. -¡Qué pena! -exclamó Olivia-. Me refiero al tiempo perdido.

- Así es -confirmó Edward.

- Nada de eso, mujer -apostilló Elsie-. Carece de sentido lamentarse de algo porque no podría haber ocurrido otra cosa. -¿A qué se refiere?

- Ya me entiende, todo es causa y efecto. Cada vez que ocurre algo se debe al resto de cosas que suceden en el mundo. Siempre que toma una decisión no podría haber hecho nada más porque usted es quien es y porque todo lo que ha ocurrido hasta entonces la ha llevado a escoger esa opción. Por eso arrepentirse no tiene sentido.

Olivia la miró y asintió pensativa.

- Creo que incorporaré su comentario a mis reglas de vida -declaró.

En ese momento sonó el móvil.

- Conteste, cielo, no nos molesta.

Era la responsable de encargos de Elan, que explicó a gritos que el artículo sobre el OceansApart les interesaba y que podía quedarse dos días más para terminar de obtener datos.

- Pero no nos interesan los zuecos blancos ni las lociones para dar reflejos azules a las canas, ¿lo has entendido? -Olivia dio un brinco con la esperanza de que sus nuevos amigos no hubieran oído ese comentario-. Nada de sucedáneos, sino gente realmente elegante.

Olivia se despidió, colgó y dejó escapar un suspiro. El móvil volvió a sonar en el acto. -¿Dónde te has metido? -chilló Barry-. Acabo de telefonear al hotel, pero no estabas. ¿Qué coño haces?

- Estoy redactando el artículo -replicó-, pero me he enzarzado en una investigación paralela.

- Pon manos a la obra y escríbelo -ordenó-. A las seis en punto debe estar acabado y ha de tener mil quinientas palabras. De lo contrario, es la última vez que te envío al extranjero.

- Parece algo enfadado -comentó Edward.

- Los hombres que gritan no me gustan. ¿Y a usted? -quiso saber Elsie.

Olivia quedó en ir a charlar con ellos a las once de la mañana siguiente. Le presentarían al encargado de los residentes en el OceansApart, le mostrarían su apartamento y le enseñarían «todas las comodidades» de las que disponían. La dejaron en la puerta del Delano. Olivia consultó el reloj y vio que, desgraciadamente, eran casi las doce menos cuarto.

«Si el sexo representa el nuevo hilo musical, Miami es el nuevo Manhattan.

Si…»

Eran las cuatro menos cuarto y aún no había redactado ni el primer párrafo. Se apartó del ordenador con el lápiz en la boca. Miró con expresión de culpabilidad hacia atrás, como si estuviera en la redacción, abrió AOL, buscó Google y tecleó «Pierre Ferramo». Esta vez tampoco encontró nada. Lo consideró realmente extraño.

Si ese hombre era real tenía que haber alguna entrada. Tecleó «Olivia Joules». Vaya, había doscientas noventa y tres entradas con su nombre. Comenzó a leerlas: artículos de los años en los que intentaba hacerse un nombre como reportera, el primero de los cuales trató de alarmas de coches. Crufts Dog Show. Sonrió con cariño al evocarlos.

Decidió echar un vistazo a su ropa para escoger qué se pondría para la fiesta.

Cuando se levantó vio el reloj. ¡Joder, qué desastre! Eran las cinco menos veinticinco y no había escrito ni una sola palabra.

Olivia volvió a sentarse ante el escritorio y atacó con súbito frenesí el aerodinámico iBook de titanio.

«En la capital de Inglaterra, la moda, la música, la televisión, el teatro, el cine, la literatura, la prensa y la política conviven en una ciudad pequeña, como si de un nido de serpientes se tratara. En América cada uno de estos campos tiene su propia capital. Tradicionalmente Washington se dedicaba a la política; la literatura, las artes y la moda correspondían a Nueva York y el espectáculo se concentraba en Los Ángeles. En los últimos años Miami -anteriormente sede del tráfico de armas, los negocios poco claros, los contrabandistas y los geriátricos con mucho sol- se ha sumado al universo de las capitales con un estallido de luces intensas, art déco y piel de leopardo y se ha convertido en el centro de la elegancia extravagante, por el que la música, la moda y el espectáculo se sienten cada vez más atraídos, como arrastrados por la fuerza de un gigantesco imán rosa y azul escarchado.»

Lo había logrado. Bla, bla, bla. Lo repasaría y comenzaría con un toque pintoresco. Sería facilísimo. Sonó el teléfono. Era Melissa, la relaciones públicas, «que solo llamaba para preguntar» cómo iba con el artículo y para confirmar que acudiría a la «informal reunión» de Pierre Ferramo. Olivia intentó teclear con una mano y mantener el teléfono sujeto con la barbilla mientras esperaba una pausa entre una frase y otra, pero esa pausa llegó. Acababa de librarse de Melissa cuando el teléfono volvió a sonar. En esta ocasión era la responsable de encargos de Elan, que no tenía la menor prisa y deseaba hablar sobre el OceansApart: la perspectiva, la longitud del trabajo, el estilo, la gente a la que podía ser interesante entrevistar. Eran casi las cinco. Ya no había nada que hacer, absolutamente nada. ¿Por qué demonios se había metido en ese embrollo? Estaba condenada… condenada a escribir artículos que comenzasen con frases como: «¡De repente se ven más sombreros por todas partes!».

Nunca más volvería a salir de la redacción.
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En Londres, en su despacho del Sunday Times, Barry Wilkinson caminaba delante del enorme y anticuado reloj y maldecía a Olivia.

Aguardó furioso a que el segundero se acercara a las once y se dispuso a descolgar el teléfono. -¡Ya está bien, la muy cabrona la ha fastidiado! Tendremos que apelar a la reserva.

Su segundo entró corriendo con una copia impresa en la mano. -¡Lo ha enviado! -¿Qué tal? -inquirió Barry fulminante.

- Es genial.

- Ya veremos -dictaminó Barry.

Simultáneamente Olivia también miraba furiosa el reloj pero, a diferencia de su jefe, lo consultaba mientras se probaba ropa. ¿Por qué los americanos lo hacían absolutamente todo tan temprano? Comían a las doce y cenaban a las siete. Era como volver a los años sesenta, en Worksop. Tenía que asistir a la temible fiesta que ofrecía Osama Bin Laden. Sonrió para sus adentros al recordar una entrevista que le habían hecho a la esposa de un magnate de la prensa británica; le preguntaron cómo hacía frente a los actos más comprometidos y contestó: «¡Simplemente te pones un Balenciaga y asistes!».

Olivia no tardó mucho tiempo. Se limitó a elegir un uniforme. Ocho años atrás, como parte de la metamorfosis de Rachel a Olivia, había hecho el esfuerzo sobrehumano de pasar de rolliza a delgada a fin de conseguir un cuerpo fantástico que pudiera utilizar como herramienta en esta vida. Se sorprendió por la diferencia con la que el mundo trataba su viejo yo rollizo y su nuevo yo delgado. Entonces comprendió que podía manipular las reacciones de los demás. No era tan difícil causar sensación y lograr que todos repararan en ti. Bastaba con que te pusieras algo muy escueto y llamativo, como hacen las aspirantes a estrella de cine la noche del estreno. Si te lo planteabas también podías pasar desapercibida: unos vaqueros demasiado grandes con pañuelos en los bolsillos, zapatos planos, sudadera holgada, ni una pizca de maquillaje, gafas, y pelo por todas partes. De forma instintiva se convirtió en la reina de los disfraces. Vestirse tenía que ver con uniformes y códigos.

Fuera de Worksop la gente no se fijaba en mucho más, a menos que llegaras a conocerla, si es que lograbas llegar tan lejos.

Llegó a la conclusión de que esa noche necesitaba un aspecto atractivo, aunque no tan provocador como para agredir la sensibilidad musulmana (lo cual era bastante complicado), y zapatos que le permitieran caminar o, como mínimo, permanecer de pie sin acabar llena de ampollas. Su equipaje incluía el suntuoso uniforme para llamar la atención (prendas resbaladizas de diseño, bonitos tacones con los que podías caminar aunque no necesariamente subir y bajar escaleras y suficientes joyas de verdad como para disimular algo de bisutería llamativa) y su equipo de costumbre: spray de defensa, prismáticos, alfiler de sombrero (un viejo truco de su madre para repeler a posibles agresores) y, por descontado, su lata de supervivencia.

Tras unos pocos intentos se decantó por las sandalias de Gucci, que le daban un toque de esclava sumisa, un sencillo vestido sedoso de tonos claros y un chal de Pucci para cubrirse los hombros. También pensó en taparse la cabeza, pero llegó a la conclusión de que se estaba pasando de la raya. Dirigió a su imagen una sonrisa cálida, casi de animadora deportiva, y llamó a recepción para pedir un taxi. Por si acaso, en el último momento metió en su bolso de Louis Vuitton el alfiler de sombrero, el spray de defensa y la lata de supervivencia, que colocó junto a su libreta de direcciones en miniatura. Ya le enseñaría a Barry lo que valía un peine.

Antes de salir puso la CNN para ver si había sucedido algo emocionante.

Emitían un reportaje según el cual en una escuela habían encontrado una cápsula de tiempo de hacía cincuenta años.

«Un mensaje del pasado…», una pausa dramática, «un mensaje de los que lo vivieron», sentenció el presentador. Olivia rió. Le encantaba la fraseología de la CNN, que generalmente parecía un acertijo: «Es alto, tiene bigote y pretende envenenar al mundo. ¡Sadam Husein!» o «Está mojada, es transparente y no podemos prescindir de ella. ¡El agua!». Los subtítulos que circulaban bajo las imágenes llamaron su atención. Después de «Yankees 11, Redsox 6» leyó: «Osama Bin Laden visto en el sur de Yemen. Las fuentes consideran que se trata de una identificación "incuestionable"».

Olivia miró la pantalla y parpadeó incrédula.

- Vaya -masculló al final-. Madre mía. Claro que, evidentemente, eso está muy bien.
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La sensación de vergüenza de Olivia fue en aumento cuando se apeó del taxi frente al bloque de apartamentos de Ferramo y comprendió que se había dejado llevar por su imaginación. Esperaba una mezcla entre un hotel exageradamente caro de Knightsbridge y los interiores en los que a Sadam Husein le gustaba aparecer en los primeros vídeos propagandísticos: moquetas y alfombras, sofás cuadrados de color beige, rígidas composiciones florales con largos visillos de fondo, sinuosas sillas doradas y lámparas bulbosas. En su imaginación febril Ferramo adquirió barba, turbante, túnica ondulada y kalashnikov. Esperaba dulces aromas y perfumes de Oriente Medio, golosinas turcas (vaya usted a saber por qué) y a Ferramo sentado con las piernas cruzadas sobre una alfombra de rezos, junto a una de las lámparas bulbosas.

El edificio era ultramoderno y las zonas comunitarias estaban diseñadas en un estilo implacablemente minimalista y con cierta propensión a los toques náuticos: todo era blanco o azul y estaba salpicado de ojos de buey, es decir, de redondeces.

No había lámparas bulbosas ni sillas sinuosas. El ático de Pierre Ferramo ocupaba la totalidad de las plantas decimonovena y vigésima. Al salir del ascensor de metal blanco con ojos de buey Olivia se quedó anonadada por la panorámica que se desplegó ante sus ojos.

La vigésima planta era una estancia enorme con paredes de cristal, que desembocaba en una terraza que daba al mar. La pequeña piscina iluminada -de color azul petróleo brillante- tenía la misma longitud que la terraza. A través de la pared de cristal de la parte posterior de la estancia se veía la puesta de sol, tras el perfil de Miami y en medio de un estallido flamígero de naranjas y rosas asalmonados.

Ferramo ocupaba la cabecera de una inmensa mesa blanca en la que jugaban a las cartas; de su figura oscura y elegante emanaba un aire casi palpable de seriedad y poder. La modelo india, situada a su espalda, apoyaba la mano sobre su hombro como si fuera su consorte. Su larga melena negra brillaba sobre el vestido de noche de color blanco puro; todo el conjunto quedaba resaltado por una deslumbradora exhibición de diamantes.

Avergonzada, Olivia apartó la mirada pues temió que Ferramo llegara a descubrir las locuras que habían rondado su mente. Parecía un hombre de negocios inteligente y respetable: un individuo rico, sin duda poderoso, pero que en nada se parecía a un terrorista. Afortunadamente Olivia no le había dicho ni una sola palabra a Barry. -¿Cómo se llama? -preguntó el chico de la entrada, y levantó la lista.

- Olivia Joules -respondió y reprimió el impulso de pedir disculpas… por lo que fuera.

- Ah, sí, pase por aquí.

El joven la condujo hasta un camarero que sostenía una bandeja.

Prudentemente Olivia eligió una copa de agua con gas -esa noche no quería fastidiarla con malos rollos a causa del alcohol-, paseó la mirada por la habitación y recordó que nadie pensaba en ella y que cada uno pensaba en sí mismo, al igual que ella.

Dos chavalas con camiseta y vaqueros ceñidos, con la cinturilla indecentemente baja, se enviaron besos por el aire. Se dio cuenta de que eran las mismas que la víspera habían posado en la alfombra roja con el cuerpo retorcido en forma de ese. -¡Ay, Dios mío! -Una de las chicas se tapó la boca con la mano-. Yo tengo esa camiseta.

- Te estás quedando conmigo.

- Es exactamente la misma. -¿Dónde la compraste?

- En Gap. -¡Yo también! La compré en Gap. -¡Ay, Dios mío!

Las muchachas se miraron. Estaban totalmente abrumadas por aquella mágica coincidencia. Olivia sintió la necesidad de ayudarlas a superar la situación antes de que alguna de las dos reventara sobre la alfombra blanca. Se aproximó lentamente.

- Hola. ¿Os conocéis? -inquinó con sonrisa amistosa, y reprimió la sensación de ser la más impopular del patio de la escuela. Seguro que ella también tenía la camiseta de Gap.

- Bueno, trabajamos en…

- Somos actrices -la interrumpió la otra.

Al igual que las camisetas, las jóvenes eran pasmosamente iguales: grandes pechos, caderas minúsculas, larga melena rubia, perfilador marrón en los morritos brillantes y llenos de colágeno. La única diferencia radicaba en que una era mucho más bonita que la otra. -¡Actrices! ¡Caramba! -exclamó Olivia.

- Me llamo Demi -se presentó la menos atractiva-. Y esta es Kimberley. Y usted, ¿de dónde viene?

- De Inglaterra.

- De Inglaterra. ¿Quiere decir Londres? -preguntó Kimberley-. Me gustaría ir a Londres.

- Tenéis la suerte de vivir aquí.

- No vivimos en Miami, solo estamos de visita. Somos de Los Ángeles. Bueno, no exactamente de Los Ángeles.

- Mi familia es en parte italiana, en parte rumana y también cherokee -explicó Kimberley.

- Yo soy Olivia -se presentó, les estrechó la mano y se sintió indefectiblemente inglesa-. ¿De modo que solo estáis de visita? ¿Trabajáis aquí?

- No -respondió Kimberley, displicente, y se subió los vaqueros-. Pierre simplemente nos trajo en avión para la presentación.

- Ha sido muy amable de su parte. Es un hombre fantástico, ¿no?

- Sí. ¿Usted es actriz? -la interrogó Kimberley recelosa-. ¿Lo conoce de París?

- La interpretación no es lo mío. Lo conocí anoche. Soy periodista. -¡Ay, Dios mío! ¿Para qué medio trabaja?

- Para Elan. -¿Ha dicho Elan? Se refiere a la edición británica, ¿no es así?

Debería venir a Los Ángeles. Podría llamarnos y hacer un artículo sobre nosotras.

- Me parece una buena idea -reconoció Olivia, sacó del bolso su pequeña agenda y escondió la lata de supervivencia-. Dadme vuestro número.

Las muchachas se miraron.

- En realidad, en este momento nos estamos mudando -explicó Demi.

- De todos modos, puede ponerse en contacto con nosotras a través de Melissa.

Ya sabe, la que se ocupa de las relaciones públicas de Pierre.

- También puede telefonearnos al trabajo, al Hilton.

Kimberly fulminó a Demi con la mirada.

- Solo estamos trabajando en el hotel temporalmente para estar ocupadas entre las pruebas y los ensayos.

- Por supuesto. ¿A qué Hilton os referís?

- Al Beverly Hilton -respondió Demi con impaciencia-. El que está en Santa Monica y Wilshire. El Hilton donde se celebra la ceremonia de los Globos de Oro.

Habitualmente me ocupo del servicio de señoras durante la entrega de los premios.

Es impresionante: cuatro puestos de maquillaje y todos los perfumes imaginables.

Las grandes estrellas siempre entran a retocarse el maquillaje: Nicole Kidman, Courtney Cox, Jennifer Connelly, las ves a todas en primer plano.

«Qué asco. Vaya con Osama Bin Ferramo. No era más que un playboy…» -¡Qué interesante! ¿Cómo es Nicole Kidman? -quiso saber Olivia. -¡Un verdadero encanto! -exclamó Demi y se llevó la mano al corazón.

- Lo cierto es que… -Kimberley se inclinó en actitud conspiradora-.

Supongo que sabe que seremos las estrellas de la película que Pierre produce. Sin duda se ha enterado…

«Y, por añadidura, un playboy cínico que se aprovecha de los sueños de las jóvenes e inocentes aspirantes a estrellas.»

- Señoras, ¿puedo interrumpiros?

Olivia se volvió. Se les había acercado un hombre bajo y moreno; su oscuro vello pectoral asomaba por el polo amarillo. Al igual que su pelo, era muy rizado y se parecía al vello púbico. Olía a desagradable perfume dulzón. Extendió la mano mirándole los pechos.

- Hola, nena, soy Alfonso Pérez. Y tú eres…

- Hola, cariño. Me llamo Olivia Joules -contestó mirándole la entrepierna-.

Anoche conocí a Pierre en la presentación de Devorée.

- Sí, claro. ¿También eres actriz? Tal vez tengamos un papel para ti.

Alfonso tenía un acento muy peculiar y arrastraba mucho las erres.

- Muchas gracias, pero será mejor dejarlo. Soy negada para la interpretación.

- Qué divertido -opinó Kimberley. ¿Por qué los americanos dicen «qué divertido» en lugar de reír, como sí la diversión fuera algo que observas desde lejos?

- Señorita Joules, ¿habla en serio? ¿No sueña con ser actriz? -preguntó Ferramo, que se había acercado sin que nadie se diera cuenta.

Demi y Kimberley tragaron simultáneamente una bocanada de aire. Lo miraron embobadas, con los perfilados morros momentáneamente entreabiertos. Pierre Ferramo se cubría las piernas con unos vaqueros perfectamente planchados. Sus hombros parecían anchos bajo el suave jersey de cachemira gris. Olivia se obligó a respirar con normalidad y contempló aquellos ojos oscuros y penetrantes. El productor frunció el ceño con curiosidad.

- En cierta ocasión intenté interpretar. Me dieron diversos papeles en una comedia. Me los quitaron uno tras otro y me quedé con el de miss Guided, la criada muda.

Las aspirantes a estrellas y el hombre bajo y zalamero la miraron desconcertados.

En los ojos de Ferramo apareció un destello de diversión.

- Con vuestro permiso… -dijo a los reunidos, cogió a Olivia del brazo y se la llevó.

Mientras las aspirantes la miraban con mala cara, Olivia reprimió las sensaciones pueriles de autosuficiencia y de llevar ventaja, sensaciones con las que estaba radicalmente en desacuerdo cualesquiera que fuesen las circunstancias.

«Divide y vencerás», pensó. Ferramo dividía su cotarro con el propósito de dominarlo.

Un camarero se acercó deprisa con una bandeja llena de copas de champán.

- No, gracias, no quiero -se apresuró a decir Olivia cuando Ferramo le ofreció una copa de pie largo.

- Pues debería beber -murmuró-. Es francés. Es el mejor del mundo.

«Desde luego, pero ¿lo eres tú?» No era fácil detectar su acento.

- Non, merci -insistió Olivia-. Et vous? Vous etês français?

- Mais bien sûr -respondió y le dirigió una mirada de aprobación-. Etje crois que vous parlez bien le français. Vous etês, ou… je peux?… tu es une femme bien educatée.

«Ojalá fuera así. Estudié en el instituto de Worksop», pensó Olivia, pero se limitó a esbozar una sonrisa misteriosa al tiempo que se preguntaba si educatée era una palabra correcta en francés; decidió que en otro momento la buscaría.

Tenía facilidad para los idiomas y había descubierto que, aunque no supiera una lengua extranjera, a menudo se las apañaba para entenderla. Por mucho que le hablasen en chino, generalmente deducía lo que le decían o lo averiguaba gracias a su sensibilidad para los matices de expresión. En otra época la falta de estudios universitarios la había hecho sentirse mal, por lo que optó por compensarlo. Con ayuda de libros, casetes y visitas desarrolló gran fluidez en francés y cierto dominio del español y el alemán. Un par de viajes a Sudán y a las islas musulmanas de Zanzíbar y Lamu le permitieron asimilar nociones básicas de árabe. Por desgracia, el mundo del periodismo especializado en estilismo y belleza no le proporcionaba muchas posibilidades de utilizar esos recursos.

Ferramo bebió un generoso trago de champán, la guió entre los asistentes y no hizo caso de los que intentaban llamar su atención. Fue como estar en compañía de la estrella durante un estreno cinematográfico. Las miradas los seguían, sobre todo las de la belleza india.

- Señorita Joules, está claro que los franceses no son precisamente populaires en su país -comentó mientras la conducía a la terraza.

- Y en este todavía menos. -Olivia rió-. Homer Simpson los llamó monos que solo saben rendirse y comer queso.

Lo miró y sonrió provocadora al tiempo que observaba su reacción. Ferramo se apoyó en la barandilla digna de un crucero, devolvió la sonrisa y le hizo señas para que se acercara.

- Ah, monsieur Simpson, fuente de toda la sabiduría humana. Y usted, ¿qué opina? ¿Comparte la sensibilité francesa?

Olivia se apoyó en la fría barandilla metálica y contempló el mar. El viento bramaba. De vez en cuando la luna asomaba por detrás de las nubes irregulares que se deslizaban rápidamente.

- Si se refiere a la invasión, tengo que reconocer que me opuse. -¿Por qué?

- Porque no tuvo el menor sentido. Castigaron a alguien que quebrantó las leyes internacionales violando esa misma legislación. En mi opinión Sadam Husein no tuvo nada que ver con el ataque al World Trade Center. Al-Qaeda y Sadam se detestan. No han encontrado pruebas de que tuviera armas químicas. Me pregunté hasta el cansancio si había algo que no nos decían, pero no lo había. Por eso llegué a la conclusión de que no hay que hacer caso de los que ostentan el poder.

- Tiene razón. No es actriz. -Ferramo rió-. Se expresa con el corazón.

- Sus palabras son muy poco halagüeñas para las grandes actrices de antaño, ¿no le parece? -¡Bah! ¿Sabe que cada día más de quinientas jóvenes llegan a Los Ángeles con la esperanza de convertirse en actrices y se apiñan como langostas en torno a la fama y la riqueza? Es lo único que les importa.

- Por lo visto ha acogido a unas cuantas bajo su ala.

- Me gusta ayudarlas.

- Y yo que me lo creo.

Ferramo la miró bruscamente.

- Es una profesión francamente cruel. -¿Pierre? -La belleza india salió a la terraza y le tocó el brazo con actitud posesiva. Iba en compañía de un hombre apuesto y atlético, próximo a los cuarenta años, cuya sonrisa formaba una amplia curva ascendente en las comisuras, una especie de cruce de Jack Nicholson con el gato Félix-. Quiero presentarte a Michael Monteroso. Seguro que lo recuerdas, es el genio del masaje facial que colabora con nosotros. Se ha convertido en el héroe de Hollywood -añadió y frunció la nariz ante Olivia en un intento de ser femeninamente conspiradora-. Está en el backstage de todas las producciones que importan.

Durante una fracción de segundo una mirada de desdén demudó las delicadas facciones de Ferramo, aunque enseguida esbozó una encantadora sonrisa.

- Por supuesto que me acuerdo de Michael. Es un placer. Estoy encantado de conocer por fin al maestro.

Monteroso y Pierre Ferramo se estrecharon la mano.

- Quiero presentarle a Olivia Joules, una amiga de Londres -añadió Ferramo-. Es una escritora muy distinguida. -Le apretó el brazo como si se tratara de un chiste compartido-. Ah, Olivia, le presento a Suraya Steele.

- Hola -saludó Suraya con frialdad, se pasó la mano por el pelo a la altura de la sien y echó hacia atrás la larga cortina sedosa, que cayó como una cascada sobre sus hombros.

Olivia se tensó. Detestaba a las mujeres que agitaban la melena. En su opinión era una actitud vilmente vanidosa: encubrían la suficiencia de pensar «todos me miran y contemplan mi hermosa cabellera» con la pulcritud capilar, como si solo se apartaran el pelo de la cara. En ese caso, ¿por qué no lo recogían con un pasador o con una diadema? -¿Escribe sobre temas de belleza para Elan? -preguntó Suraya con tono felino y compadeciéndola ligeramente. -¿De verdad? -se interesó Michael Monteroso-. Le daré mi tarjeta y la dirección de mi página web. Practico una técnica de estiramiento instantáneo microdermoabrasivo. Se lo apliqué a Devorée tres minutos antes de la entrega de los premios MTV.

- Y estaba fenomenal -declaró Suraya. -¿Me disculpáis? -murmuró Pierre-. Debo regresar a la mesa de juego. Solo hay algo peor que un anfitrión que gana: el que gana y abandona la partida.

- Sí, será mejor que entremos. -El acento de Suraya era peculiar. Parecía una mezcla fluida de norteamericano cansino de la costa Oeste y pedante inglés de Bombay-. No me gustaría oír quejas.

Mientras Michael Monteroso contemplaba con notoria desilusión la espalda de Ferramo batiéndose en retirada, Olivia no tuvo necesidad de recordar que nadie pensaba en ella. Monteroso parecía un hombre que había triunfado tarde en la vida y que, una vez alcanzado el éxito, se aferraba a él con todas sus fuerzas. Monteroso sonrió sin demasiado entusiasmo, se volvió en busca de alguien interesante con quien hablar y esbozó una sonrisa de oreja a oreja. -¡Eh, Travis! Tío, ¿qué tal te va?

- Bien, bien. Me alegro de verte.

El individuo que chocó los cinco con Monteroso era uno de los hombres más descaradamente atractivos que Olivia había visto en su vida; tenía los ojos de tono azul hielo y mirada seductora, aunque también percibió cierta desesperación. -¿Cómo va tu vida? -preguntó Monteroso-. ¿Qué tal la interpretación?

- Bien, bien, ya sabes. Estoy escribiendo y, ya sabes, me dedico a la gestión del estilo de vida. También hago esa especie de cajas para las cuerdas de salvamento, ya sabes…

«Eso significa que en el frente de la interpretación las cosas no van bien», pensó Olivia y le costó no sonreír. -¡Olivia, veo que ya te han presentado a Travis Brancato! ¿Sabes que está preparando el guión de la nueva película de Pierre?

A Olivia se le cayó el corazón a los pies. Escuchó educadamente la parrafada de Melissa, escapó y encontró a los risueños Beavis y Butthead de Break, que le contaron entusiasmados que intervendrían como extras en la película de Ferramo -harían de surfistas- y le presentaron a Winston, un negro guapísimo, instructor de buceo, que trabajaba para diversos hoteles de los cayos y estaba en la ciudad para llevar a sus clientes de visita al OceansApart. Se ofreció a mostrarle el barco la tarde siguiente e incluso le propuso hacer una inmersión.

- Tengo la sospecha de que no estaré muy ocupado. De momento solo he tenido un cliente y tuvimos que regresar porque llevaba marcapasos.

Lamentablemente Melissa volvió a interrumpirla. Le entregó un dossier y soltó otra perorata sobre la nueva película de Ferramo, incluida la noticia de que Winston sería el asesor de actividades subacuáticas. No le quedó más remedio que llegar a la conclusión de que su presencia no respondía a que Pierre Ferramo hubiera reparado en ella, sino a que esperaba que publicase un artículo que contribuyera a la promoción de su nueva película.

Se apartó del gentío, salió a la terraza y luchó con la desilusión y la indignación por haberse dejado manipular como una tonta. Contempló el mar y solo vio oscuridad. No distinguió dónde terminaban los médanos y comenzaba la playa, si bien oyó las olas que rompían en la orilla. Vio una escalera de metal que subía de la terraza a un nivel superior. ¿Una salida de emergencia? Miró furtivamente a su alrededor, ascendió y llegó a una pequeña terraza privada rodeada de una cerca de madera. Se sentó al abrigo del viento y se envolvió con el chal. Una cosa era que Ferramo fuese Bin Laden y otra muy distinta que se tratara de un hombre de negocios inteligente y digno que se había encaprichado de ella. Pero solamente era un playboy que se rodeaba de un harén de hombres y mujeres que aspiraban a convertirse en estrellas y que utilizaba el delirante pretexto de rodar una película que jamás vería la luz para atraerlos como a inocentes primos.

Durante unos segundos se sintió sola y triste. Enseguida recordó que no estaba sola ni triste. Al fin y al cabo era Olivia Joules. Había rechazado una existencia que consistía en preparar huevos fritos para un hombre autoritario y empujar un cochecito de bebé por el centro comercial de Worksop. Era una mujer que triunfaba por su propio esfuerzo y que recorría el mundo en pos del sentido de la vida y de aventuras. Consideró imprescindible abandonar aquella disparatada fiesta y seguir su camino.

Oyó un sonido en la escalera metálica. Alguien subía. Permaneció donde estaba y notó que se le aceleraba el pulso. No había hecho nada malo. Nadie le había prohibido subir al tejado.

- Vaya, señorita Joules, se ha posado aquí como un pajarillo. -Ferramo llevaba una botella de champán y dos copas-. Supongo que compartirá conmigo una copa de Cristal.

Olivia cedió. Bebió un sorbo de exquisito champán helado y pensó: «Regla de vida número catorce: a veces tienes que dejarte llevar».

- Dígame una cosa -añadió Pierre, y acercó su copa a la de Olivia-. ¿Ya se ha relajado? ¿Ha terminado el trabajo? ¿Tiene el artículo apunto?

- Sí, desde luego -respondió-. Pero ahora investigo otro tema, me ocupo del OceansApart. ¿Sabe a qué me refiero? Es el gigantesco barco de apartamentos que está atracado en el puerto. -¿De verdad? ¡Qué interesante!

La expresión de Pierre Ferramo demostraba lo contrario.

- Lo cierto es que me gustaría ocuparme de noticias realmente trascendentes -se apresuró a añadir e intentó borrar la impresión de superficialidad-. Me refiero a temas de fondo… -Se estaba liando-. No estoy diciendo que la crema de belleza sea una…

- La comprendo. No podemos decir que tenga repercusiones de importancia internacional. ¿Qué piensa hacer con el OceansApart? ¿Realizará entrevistas? ¿Visitará el barco?

- Sí. Ahora que lo dice, conozco a un matrimonio encantador que viaja en el barco y que, como yo, es del norte de Inglaterra. Mañana por la mañana me reuniré con ellos y… -¿A qué hora?

- Veamos, hemos quedado a las…

- Francamente, creo que no es una buena idea -murmuró Ferramo, le quitó la copa y acortó distancias. -¿Por qué lo dice?

Estaba tan cerca que Olivia prácticamente notó el aliento de Pierre en su mejilla.

- Porque espero que mañana desayune… conmigo.

Ferramo estiró el brazo, le acarició la cara, la acercó magistralmente a la suya y sus miradas se fundieron. La besó, al principio vacilante, y apoyó sus labios secos en los de Olivia; luego lo hizo apasionadamente, por lo que el cuerpo de la periodista ardió y también lo besó con entusiasmo.

- No, no -musitó Olivia y se apartó bruscamente. ¿Qué demonios hacía morreándose con un playboy cuando la planta inferior estaba llena de personas con las que él ya se había enrollado?

Ferramo bajó la cabeza, recobró la compostura, respiró más pausadamente y preguntó con voz susurrante: -¿Hay algún problema?

- Acabo de conocerlo. No sé quién es.

- Comprendo -admitió y asintió pensativo-. Tiene razón. En ese caso quedamos mañana a las nueve. Iré al Delano. Así empezaremos a conocernos. ¿Estará en el hotel? -Olivia movió afirmativamente la cabeza-. ¿Suele cumplir su palabra? ¿Podrá retrasar la entrevista?

- Sí.

No era necesario, ya que había quedado a las once con Elsie y Edward.

- Cuánto me alegro. -Ferramo se irguió, extendió la mano y la ayudó a incorporarse. Al sonreír dejó ver su perfecta dentadura-. Será mejor que nos reunamos con los demás invitados.

Antes de marcharse Olivia vio la lista de invitados junto a las servilletas arrugadas y los vasos sucios de la mesa blanca contigua a la puerta. Estaba a punto de cogerla cuando a sus espaldas se abrió una puerta. Demi la franqueó mientras se ajustaba el top, seguida del joven moreno que se había encargado de recibir a los asistentes. -¡Hola! -Demi rió vergonzosa y regresó a la fiesta.

- Creo que cuando llegué le di mi chaqueta -dijo Olivia al joven y sonrió con actitud conspiradora-. Es de ante color azul claro.

- Por supuesto. Ahora mismo la voy a buscar. Me gusta su acento.

- Gracias. -Olivia le dirigió una sonrisa deslumbrante y pensó: «Y a mí me gusta el tuyo. Es tan francés como el de tu jefe»-. ¡Ay, caramba! -Corrió por el pasillo hasta alcanzar al joven-. Lo siento mucho. Qué tonta soy. No he traído chaqueta.

- Mujer, no se preocupe.

- Lo lamento, tengo el cerebro como un colador. Gracias de todos modos -insistió y le entregó un billete de cinco dólares.

Olivia entró en el ascensor con la lista de invitados doblada y firmemente guardada en el bolso.
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- ¿Lo has besado?

- Lo sé, lo sé. ¡Dios mío!

Olivia estiró el cable del teléfono tanto como pudo, se asomó a la ventana y contempló las luces de los barcos en medio del océano, al tiempo que se preguntaba si Ferramo también se había asomado. Muy a su pesar, el beso a la luz de la luna había sido más eficaz que el avistamiento de Bin Laden en Yemen y había logrado que sus sospechas parecieran ridículas.

- Tendré que colgar enseguida. Estoy en la redacción -explicó Kate-.

Aclaremos las cosas de una vez. Anoche llamaste y aseguraste que se trata de Osama Bin Laden. Veinticuatro horas después telefoneas para contarme que os habéis morreado en el tejado. Eres el ser humano más absurdo que conozco.

- De acuerdo, tienes razón -reconoció Olivia. -¿Se lo has contado a Barry?

- Estuve a punto de hacerlo. -Olivia rió-. Al final no dije nada. Mañana lo veré. -¿A quién? ¿A Barry?

- No, a Pierre. -¿A Pierre Bin Laden?

Olivia dejó escapar otra risilla.

- Cállate de una vez. Lo sé, lo reconozco, no tengo dos dedos de frente. Pero no me meteré en la cama con él. Solo compartiremos el desayuno.

- Sí, claro, por supuesto -se mofó Kate-. Joder, tengo que dejarte. Llámame más tarde, ¿vale?

Olivia se repantigó dichosa y paseó la mirada por la habitación. El diseño está francamente logrado. Pensó entusiasmada: «¡Mi apartamento podría ser así! Podría tener una lámpara con la pantalla diez veces más grande de lo corriente. Podría tener una cadena en lugar de un portapapel higiénico sujeto a la pared y un cuenco de acero inoxidable en lugar de un lavamanos vulgar y corriente. Podría tener una araña de luces y un gigantesco tablero de ajedrez en el jardín… cuando tenga jardín.

También pintaré el apartamento de blanco y me desprenderé de todo lo que no sea de ese color».

Entusiasmada con los nuevos planes de decoración, Olivia se puso el pijama, programó el despertador para las siete, cerró la persiana reparada y miró su correo electrónico. Había un mensaje de Barry. «Asunto: Miami cool.»

Rápidamente clicó «Leer».

«Bueno.»

Eso era todo: «Bueno». Resplandeció de autosuficiencia y orgullo.

Se sintió enormemente alentada, clicó «Responder» y escribió:

Asunto: Bueno.

1. Gracias, Bazzer. 

2. Elan me paga un día más.

3. ¿Te interesa un artículo sobre aspirantes a actriz? Cada día llegan quinientas a Los Ángeles con la esperanza de consagrarse.

Cambio y corto. Olivia.

Tecleó setecientas cincuenta palabras sobre el lanzamiento de la crema de belleza para Elan e impulsivamente envió la propuesta del artículo sobre las aspirantes a estrella, así como el proyecto de otro que se refería a las conclusiones apresuradas que extraemos cuando conocemos a alguien y a lo erróneas que pueden llegar a ser las primeras impresiones.

Por la mañana Olivia se levantó y se vistió escandalosamente temprano. A las siete y media corría por South Shore Strip, empeñada en apartar de su mente todos los disparates sobre el álter ego terrorista de Ferramo y a que sus mejillas adquirieran un tono agradable y sano. El viento era cada vez más intenso; las palmeras habían perdido algunas hojas y las calles estaban cubiertas de residuos. Un camarero corrió tras un mantel que se alejó volando como un espectro.

Miró la arena, en la que los vagabundos empezaban a moverse. Uno de ellos miraba con lascivo deleite la clase de yoga que tenía lugar en la playa: siete chicas tumbadas boca arriba que, sin darse cuenta de que las observaban, abrían y cerraban las piernas. Siguió el mismo camino de la víspera y se dijo que regresaría en taxi para tener tiempo de arreglarse para el desayuno.

Se detuvo al llegar a la isla de césped en la que había conocido al matrimonio de ancianos. Se sentó en el muro de cemento, contempló el OceansApart y nuevamente se sintió abrumada por su inmensidad. Oyó los chirridos del sistema de altavoces del buque y poco después un anuncio. Una gaviota se lanzó en picado hacia el agua y atrapó un pez. Percibió el aroma portuario habitual: combustible mezclado con aromas a pescado y algas. El viento cálido agitaba la superficie del agua y pequeñas olas espumosas rompían en la orilla de roca artificial. Los ocupantes del OceansApart estaban asomados a los balcones. Olivia miró a través de los prismáticos y buscó el camarote de Elsie y Edward. Se encontraba en el centro del buque, en la tercera cubierta contando desde arriba. Elsie estaba sentada en un sillón de mimbre pintado de blanco, se había recogido el pelo y llevaba un albornoz blanco, que el viento agitaba. Avistó a Edward, que también se cubría con el albornoz, de pie en el umbral de la puerta. Pensó que era una delicia verlos juntos.

Mientras contemplaba a los tórtolos un sordo estampido brotó de la profundidad del mar. Olivia se sobresaltó. De pronto el monstruoso edificio acuático se sacudió como un borracho, se enderezó, desencadenó una ola inmensa que recorrió el tranquilo canal de gran calado y rompió en la orilla rocosa. Oyó gritos y algunas figuras salieron a los balcones para ver qué pasaba.

La intuición le aconsejó alejarse. A doscientos metros a su derecha había unos cobertizos prefabricados, instalados más o menos a medio metro del suelo, y un contenedor de acero que servía para almacenar herramientas. Caminó a paso vivo hacia allí. Solo faltaban veinte metros cuando se produjo un fogonazo seguido de un sonido como el de una puerta gigante que se cierra estrepitosamente bajo tierra.

Cuando se volvió comprobó que junto al barco se elevaba un gran penacho de agua. Echó a correr en dirección al contenedor de acero y tropezó a causa de las irregularidades del terreno. Se disparó una sirena, un gemido atronador que parecía la alerta nuclear de una película de los años cincuenta. Oyó gritos, otra sirena, una ráfaga cegadora de luz azul y un segundo estruendo más ensordecedor que todo lo que había oído hasta entonces. La alcanzó una gran muralla de aire caliente, cargada de fragmentos de metal y de restos, que la arrojó al suelo. Oyó sus propios jadeos y los latidos del corazón en los oídos. Se arrastró los pocos metros que la separaban del contenedor. Debajo había un hueco y se metió en él. Se retorció hasta introducirse tanto como pudo. Con las manos hizo espacio alrededor de su boca y respiró al tiempo que intentaba evitar el humo acre, serenarse, encogerse para no ocupar sitio e hibernar como una tortuga en una caja de cartón llena de paja. 

NUNCA TE DEJES DOMINAR POR EL PÁNICO . La primera regla, la regla más importante de la supervivencia, la principal regla de emergencia para todo tiempo y lugar consistía en no dejarse dominar por el pánico. No permitas que la histeria te domine y no te olvides de mirar a tu alrededor, no te olvides de ver lo que realmente ocurre ni te olvides de hacer lo más sencillo y evidente.

La alcanzó una gran muralla de aire caliente, cargada de fragmentos de metal y de restos, que la arrojó al suelo.

Cuando los sonidos de la destrucción amainaron y solo se oyeron gritos y sirenas Olivia abrió los ojos y echó un vistazo desde debajo del contenedor. Pese al picante humo negro miró hacia el muelle, en el que se había desatado un incendio devastador. Aunque costaba ver daba la sensación de que incluso el agua estaba en llamas. Apenas distinguió el OceansApart, que parecía partido por la mitad. Una parte del buque estaba horizontal y la otra se había levantado hasta quedar casi vertical, como el Titanic en la película. Algunas personas resbalaban por la cubierta e intentaban aferrarse a las barandillas mientras otras caían sobre las llamas. El balcón de Elsie y Edward estaba justamente en la divisoria: en el lugar que había ocupado se abría una brecha que mostraba una sección transversal del buque, como si se tratara de un diagrama.

Decidió permanecer donde estaba. Mientras observaba, la mitad horizontal del barco pareció curvarse hacia afuera. La alcanzó una segunda bocanada de aire caliente, como si hubiera abierto la puerta del horno, y con otro estruendo el casco reventó y se convirtió en una bola de fuego gigante. Olivia apoyó la barbilla en el pecho y notó que la mano le quemaba. Oyó un rugido ensordecedor. Necesitó varios segundos para respirar con normalidad; se dijo que debía guardar la calma y no dejarse dominar por el pánico; abandonó el refugio y se alegró al comprobar que las piernas todavía la sostenían. Corrió para salvar la vida mientras por detrás le llegaba el estruendo del contenedor al volar por los aires.


Capítulo 9



Olivia estaba agazapada junto a un edificio bajo que la protegía de los muelles y del OceansApart y se cubría la cabeza con los brazos. Miró la cara del joven bombero que le preguntaba:

- Señora, ¿se encuentra bien? ¿Está herida?

- Me parece que no. -¿Puede ponerse de pie?

Olivia se incorporó y vomitó.

- Lo lamento -se disculpó y se secó los labios con el dorso de la mano-. Sé que no es muy agradable.

- Le pondré esta identificación -dijo el bombero mientras le colgaba un cartelito amarillo del cuello-. El equipo sanitario la examinará en cuanto llegue.

- Supongo que tendrá cosas más importantes que hacer.

Los vehículos permanecían detenidos en las carreteras y los puentes. La ciudad se había paralizado. El aullido de las sirenas atravesaba el aire. Los helicópteros se dirigían al puerto desde todas las direcciones imaginables.

El bombero le ofreció una botella de agua. Olivia bebió un sorbo y se la devolvió.

- Quédesela.

- No, guárdela usted. -Señaló el barco con una inclinación de cabeza-.

Váyase. Estoy bien. -¿Seguro?

- Seguro.

Olivia se apoyó en la pared y echó un vistazo a su cuerpo. Estaba negra de pies a cabeza. Aunque no le dolía, vio que se había quemado el dorso de la mano izquierda. Se tocó el pelo con cautela. Aunque algo encrespado, seguía en su sitio; le pareció un milagro que el agua oxigenada no hubiera entrado en combustión. Le escocían los ojos. Por todas partes había restos de metal retorcido y basura y contó más o menos una docena de incendios. «Todo va bien. Es realmente sencillo. Me meteré en el agua, buscaré a Edward y a Elsie y los llevaré a la orilla», pensó.

Rodeó la esquina del edificio y durante unos segundos observó el mar, las embarcaciones del puerto deportivo y el cielo azul. Volvió a mirar el OceansApart y tuvo la sensación de que había cambiado de canal: de un programa de televisión sobre vacaciones había pasado a una película de desastres. La mitad vertical del buque se hundía con gran rapidez y el agua hervía a su alrededor. La otra mitad se reducía a un inmenso agujero negro en medio del casco y comenzaba a escorarse. El humo y las llamas todavía se arremolinaban y ascendían. Entre los fuegos que ardían sobre el canal también flotaban restos. La escena era dantesca; los cadáveres se mezclaban con los cuerpos de los tiburones y las barracudas. Los bomberos comenzaron a echar espuma sobre las llamas y los cuerpos flotaron en medio del caos.

El personal sanitario ya había llegado y estaba montando el puesto de socorro.

Olivia avistó a un hombre en el agua, bastante cerca de la orilla. Solo se distinguía la cabeza y tenía la boca totalmente abierta. Miró aterrorizado hacia tierra y, justo en ese momento, se hundió. Olivia se quitó las deportivas y el pantalón del chándal y se metió en el agua. El barro caliente burbujeó entre los dedos de sus pies. El mar estaba caliente, sucio y espeso. Al llegar al lugar en el que el hombre había desaparecido Olivia respiró hondo, se armó de valor y se sumergió. No se veía nada, por lo que buscó a tientas en la maloliente penumbra durante lo que le pareció una aterradora eternidad. Por fin dio con él. Estaba prácticamente inconsciente y era corpulento.

Olivia salió a tomar aire, volvió a sumergirse, lo agarró por la cintura y lo empujó hacia arriba hasta que afloró a la superficie. Lo soltó un segundo, se puso a su lado y le cogió la cabeza. Le tapó la nariz e inició el boca a boca, pero le era imposible mantener a flote a dos personas. Se volvió hacia la orilla, hizo señales con los brazos y volvió a intentarlo. El hombre aspiró profundamente una bocanada de aire y expulsó un chorro de agua, barro y vómito. Olivia lo apartó con la mano, le rodeó el cuello con el brazo tal como le habían enseñado y lo remolcó hasta la orilla. El personal sanitario fue en su ayuda y se hizo cargo del accidentado.

La reportera miró hacia el canal. Daba la impresión de que otras personas se habían alejado a nado del barco partido. En la orilla había un grupo de buzos. Se acercó con paso inseguro al lugar donde preparaban los equipos. Nadie le hizo el menor caso. Pidió gafas, aletas y un chaleco de inmersión. El muchacho con el que habló la observó unos segundos con expresión de curiosidad. -¿Se encuentra bien?

- Sí, claro. Soy submarinista. -¿Quiere botellas?

Olivia negó con la cabeza.

- No es necesario. Solo lo hago por placer.

Se miraron y comprendieron que ambos estaban al borde de un ataque de histeria. -¿Tiene licencia?

- Sí, pero creo que será mejor que trabaje en la superficie. De todos modos, avíseme si necesita más buzos.

- De acuerdo. Tenga -añadió el joven, y le entregó las aletas y la chaqueta provista de tubos y silbato-. Si necesita ayuda pite.

Olivia caminó hasta la orilla, se puso la chaqueta, sopló a través del tubo para inflarla, notó que le apretaba y la deshinchó un poco. Durante unos instantes notó que volvían las náuseas. Estaba convencida de que encontraría a Elsie y a Edward, pues los había visto en el balcón del lado del barco que miraba a la orilla. Pese a que acababa de conocerlos le habían transmitido el calor de su tierra. Se daba cuenta de que, en cierto modo, su intento de ayudarlos era un esfuerzo absurdo por cicatrizar una herida del pasado: si daba con ellos y los salvaba superaría el trauma del accidente de su familia y todo volvería a ir bien.

Olivia rescató a algunas personas, pero no sabía exactamente a cuántas. Tuvo la sensación de que había puesto el piloto automático; nada le parecía real. Con una mujer llegó demasiado tarde; la vio hundirse, salir a la superficie y sumergirse de nuevo. Cuando la sacó, la cara de la mujer estaba azulada y tenía espuma alrededor de la boca y la nariz. Olivia sopló por el tubo del chaleco para inflarlo, retiró la espuma de la nariz y los labios blanquecinos y azulados de la mujer e inició el boca a boca. La pobre todavía tenía las gafas de sol colgadas del cuello con una cadena dorada y llevaba un top rojo y blanco con capucha. Después del tercer intento la mujer tosió y dio la impresión de que se recuperaría, pero al remolcarla hasta la orilla Olivia sintió que se estaba muriendo. No fue nada espectacular. Se estremeció y luego ya no se movió. Los servicios de socorro se la llevaron para reanimarla, pero Olivia sabía que no había nada que hacer.

Se sentó con la espalda apoyada en un árbol y de pronto se dio cuenta de que estaba agotada. Un enfermero se acercó, le dio agua, la convenció de que se pusiera el pantalón del chándal, le colocó una toalla sobre los hombros y le frotó las manos.

Le aconsejó que se trasladara al puesto de socorro y la ayudó a ponerse en pie. En cuanto comenzaron a caminar sonó el móvil que llevaba en el bolsillo del pantalón.

- Hola, Olivia. Presta atención, el OceansApart…

- Hola, Barry -contestó con voz cansada-. ¿Te refieres al barco que nadie volverá a unir?

- Escucha, ¿estás cerca del puerto? ¿Qué tienes para nosotros?

Proporcionó a Barry la información que le pedía pese a que la interrumpió varias veces para preguntarle qué había oído de boca de los servicios sanitarios, los buzos y la policía y qué recuerdos le habían contado las personas que rescató.

- Perfecto. ¿Tienes testigos? Suéltalo de una vez, ¿dónde estás? ¿Puedes lograr que alguien hable conmigo por teléfono? Me refiero a alguien que haya estado en la escena de los hechos.

Con la mirada Olivia llamó la atención del enfermero que la acompañaba. El muchacho cogió el teléfono y escuchó unos segundos.

- Señor, creo que es usted un gilipollas -respondió, colgó y devolvió el móvil a Olivia.

Olivia accedió a que le hicieran una revisión y le vendasen las quemaduras de la mano. Comió un trozo de pan y tomó sales rehidratantes. A continuación, abrigada con una manta, se incorporó y dio unos pasos. En el improvisado puesto de socorro había personas con quemaduras muy graves, otras que habían estado a punto de ahogarse y un tercer grupo que había sufrido ambas desgracias. En ese momento vio que entraban en camilla a una mujer de pelo castaño. Se quedó paralizada y desconcertada, tuvo la sensación de que se iba a desmayar y sintió que el dolor de las últimas horas reavivaba el sufrimiento del pasado: fue como hurgar en una vieja herida. Buscó un rincón libre, se tapó con la manta y se hizo un ovillo.

Mucho rato después se irguió y se pasó el puño por la cara.

- Cielo, ¿está bien? ¿Quiere una taza de té?

- Cariño, creo que este té es muy fuerte para ella. Habrá que ponerle un poco más de leche.

Olivia levantó la cabeza y allí, con una bandeja en la mano, estaban Edward y Elsie.
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Anochecía cuando Olivia entró tambaleándose en el vestíbulo del Delano y sintiéndose un mueble indescriptible barra instalación artística, ya que estaba cubierta de barro, sangre, restos, algas y sabe Dios qué más. Se imaginó a sí misma a gatas, con una silla o una lámpara sobre la espalda. Avanzó insegura y con la visión borrosa y se detuvo en la recepción.

- Por favor, deme la llave. Soy Olivia Joules, de la setecientos tres -dijo con voz poco clara. -¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío! -exclamó el recepcionista-. Avisaré al hospital y a una ambulancia.

- No, no, no es necesario, estoy bien. Solo quiero… solo quiero mi llave y un poco de… un poco de…

Olivia cogió la llave, se volvió y buscó el ascensor con la mirada. No lo encontró. En ese instante el botones guapísimo la sujetó, luego fueron dos quienes la auxiliaron y después perdió totalmente el conocimiento.

Al recobrar la conciencia, durante unos segundos su mente permaneció en blanco, pero luego el recuerdo de la tragedia volvió con un aluvión de imágenes: humo, metal, calor, agua y el tacto frío y húmedo de los ahogados al rozar su cuerpo.

Abrió los ojos. Estaba en el hospital. Todo era blanco, salvo la luz roja que parpadeaba intermitentemente junto a su cama. Era Rachel Pixley, tenía catorce años, yacía en una cama de hospital, miraba el paso de peatones y salía corriendo del quiosco con un paquete de grageas de chocolate y un ejemplar de Cosmopolitan en la mano. Corría para alcanzar a sus padres. Oyó un grito y el chirrido de los neumáticos. Cerró los ojos y pensó en la mujer que había visto por televisión tras el desplome de las Torres Gemelas: una mujer gruesa de Brooklyn. Había perdido a su hijo y no acababa de asimilarlo. De repente declaró: «Siempre había pensado que ante una situación así querría venganza, ya sabe, ojo por ojo y diente por diente, pero ahora me planteo cómo es posible que el mundo sea tan… tan cruel». Se le quebró la voz al pronunciar la palabra «cruel».

Cuando despertó por segunda vez Olivia se dio cuenta de que no estaba en el hospital, sino en el Delano, y de que la luz roja que parpadeaba no era la de un monitor cardíaco, sino el indicador de mensajes del teléfono.

«¡Hola, Olivia! Espero que no sea demasiado temprano. Soy Imogen, del despacho de Sally Hawkins en Elan. Recibimos tu e-mail y una llamada de Melissa, del departamento de relaciones públicas de Century, por el tema de las aspirantes a estrella. Sí, Sally quiere que lo abordes. Nosotros nos encargamos del viaje. Llama cuando despiertes. Ah, y buena suerte con el OceansApart.»

«Hola, soy Melissa. He hablado con tu jefa. La semana que viene haremos el casting en el hotel Standard de Hollywood y espero que te reúnas con nosotros.»

«¿Olivia? Soy Pierre Ferramo. Estoy en el vestíbulo. ¿Tal vez ya está bajando?»

«¿Olivia? Soy Pierre y son las nueve y cuarto. La espero en la terraza.»

«Olivia, por lo visto se ha olvidado de mí. Ha ocurrido un desastre. Supongo que está enterada. Volveré a llamarla dentro de un rato.»

«Olivia, por Dios. Soy Imogen de Elan. Por Dios. Llámanos. Por Dios.»

«Olivia, soy Kate. Espero que no estuvieras cerca de ese barco. Llama en cuanto puedas.»

También había mensajes de la recepción de hotel y del médico. Kate había vuelto a llamar, pero Pierre no. Kate otra vez. Y Barry: «¿Dónde te has metido? Oye, ¿puedes volver al lugar de la tragedia? A las seis y cuarto hora tuya se celebra una conferencia de prensa en el puerto. Ya hemos enviado a un fotógrafo. Necesito las declaraciones y quiero que vayas al hospital a entrevistar a los supervivientes y a sus familiares. Llámame en cuanto puedas.»

Buscó a tientas el mando a distancia, puso la CNN y se recostó en la almohada.

«A continuación más información sobre la catástrofe del OceansApart en Miami.

A medida que el número de víctimas aumenta los investigadores afirman que hay indicios de que el estallido fuera obra de un submarino, probablemente de construcción japonesa, cargado de explosivos. Es posible que el submarino estuviese tripulado por bombarderos suicidas. También se sospecha que la terrible explosión del OceansApart se debió a las actividades de bombarderos terroristas suicidas.»

En los subtítulos de debajo se leía: «Explosión del OceansApart: 215 muertos, 189 heridos y 200 desaparecidos. Máximo nivel de alerta antiterrorista».

Salió lentamente de la cama, se acercó dolorida hasta el portátil abierto sobre el escritorio y pulsó una tecla. No pasó nada. Miró el ordenador. Estaba enchufado, tal como lo había dejado. No lo había apagado antes de irse. Lo había dejado en reposo, como siempre. Tendría que haberse activado al rozar una tecla.

No hizo caso del dolor de las manos y las articulaciones, descorrió las cortinas, se estremeció ante el fogonazo de luz blanca y estudió la habitación. Se acercó al armario, repasó su ropa, abrió la caja fuerte y registró lo que contenía. Cogió el bolso de Louis Vuitton. Comprobó que estaban las tarjetas de crédito, el equipo de supervivencia y las tarjetas de visita, pero la lista de invitados -la lista que había birlado en la fiesta- había desaparecido. Se agarró del borde de un estante para no perder el equilibrio.

Caminó dando tumbos hasta el cuarto de baño, cogió el auricular del teléfono que había junto al váter y llamó a la recepción.

- Soy Olivia Joules.

- Señorita Joules, ¿cómo está? La han llamado algunas personas. El médico nos pidió que nos pusiéramos en contacto con él en cuanto… No, señora, no permitimos que nadie entrara en su habitación, salvo el personal de limpieza. Evidentemente las camareras entraron a limpiar, pero…

Olivia se miró en el espejo. Su cabello formaba una cresta a uno de los lados de la cabeza. Cogió el cepillo para peinarse y vio que del centro colgaba un solitario pelo negro muy largo.

- Tonta, es la mujer de la limpieza.

Olivia estaba sentada en el suelo del baño, con el auricular pegado a la oreja, y muy pendiente de las palabras de Kate. -¿Y por qué usó mi cepillo? -inquirió con voz apenas audible.

- Compréndelo, te miras en el espejo y te das cuenta de que estás despeinada.

Las señoras de la limpieza también son presumidas. -¿Y por qué apagó el ordenador?

- Tal vez lo desenchufó sin querer.

- Si se hubiera apagado porque alguien tiró del cable al encenderlo habría aparecido el aviso que dice que la última vez el ordenador no se apagó correctamente.

- Olivia, estás agotada y conmocionada. Métete en la cama, descansa y vuelve a mirar. Lo más probable es que tengas la lista de invitados en el bolsillo.

- Kate, no llevaba bolsillos -declaró altanera y algo ofendida.

- Nadie entra sigilosamente en una habitación para robar la lista de invitados a una fiesta. Deberías descansar.

Dirigió la mirada hacia el vestido sedoso que había llevado para la reunión y que estaba sobre la silla, tal como lo había dejado al quitárselo. Conque los bolsillos, ¿eh? Claro que… De pronto recordó avergonzada que el bolso tenía un bolsillo.

Mejor dicho, una especie de bolsillo. Volvió a coger el bolso. La lista de invitados estaba allí, a salvo.

Se sentó ante el escritorio y apoyó la cabeza en los brazos. Estaba alterada, agotada, asustada y sola. Necesitaba consuelo. Necesitaba alguien a quien abrazar.

Buscó una tarjeta que había dejado sobre el escritorio y marcó un número.

- Hola. -La voz era de mujer y tenía el ligero acento típico de la costa Oeste.

- Por favor, ¿puedo hablar con Pierre?

- Pierre no está. ¿De parte de quién?

Era Suraya, la mujer que se apartaba el pelo de la cara.

- Soy Olivia Joules. Había quedado con él esta mañana, pero…

- Por supuesto. ¿Quiere dejarle un mensaje?

- Sí, claro. Bueno, dígale que he llamado para disculparme por no asistir a la cita. Estaba en el puerto cuando el OceansApart voló por los aires.

- Ya. ¡Madre mía! Fue realmente alucinante. ¿Alucinante? -¿Volverá más tarde?

- No, ha tenido que salir de la ciudad.

Había algo raro en el tono de la modelo. -¿Hoy mismo se ha ido de Miami?

- Sí, tenía que ocuparse de unos asuntos urgentes en Los Ángeles. Se encargará del casting para la película. ¿Quiere dejarle un mensaje?

- Por favor, dígale que he llamado y que lamento haber faltado a la cita.

Gracias.

Olivia colgó, se sentó en el borde de la cama, cogió la sábana con todas sus fuerzas y se quedó con la mirada perdida. Repasó lo ocurrido durante la velada:

Ferramo a su lado en el tejado mientras le contaba su intención de escribir un artículo sobre el OceansApart y mencionaba la cita matinal con Edward y Elsie.

«Francamente, no creo que sea una buena idea…», recordó que había susurrado y que su aliento le había acariciado la mejilla. «Porque espero que mañana por la mañana desayune conmigo.»

Cogió el teléfono y marcó el número de Elan. -¿Imogen? Soy Olivia y estoy bien. Me encantaría ir a Los Ángeles y hacer el reportaje de las aspirantes a estrella, pero tendría que ser ahora mismo. Lo antes posible. Consígueme un billete para el primer avión.

El sol se ponía y teñía el desierto de rojo mientras Olivia contemplaba Arizona desde las alturas. La inmensa cuchillada del Gran Cañón ya se había sumido en la oscuridad. Pensó en los desiertos que había sobrevolado, tanto en África como en Arabia, y en todo lo que había visto. Pensó en esa guerra desigual que de pronto se había inmiscuido en su vida y que se basaba en desiertos, en la historia y en afrentas reales o imaginarias que ni los ejércitos ni las bravuconadas podían erradicar. Se preguntó si por la noche, cuando la besó, Pierre Ferramo ya sabía que el buque estallaría en mil pedazos.
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Los Ángeles ¿Qué hacía ese hombre en Hollywood? Mientras el taxi traqueteaba y salvaba los baches en dirección a las colinas Olivia bajó la ventanilla y disfrutó de la sensación de libertad y de ligero caos que siempre experimentaba en Los Ángeles.

Era deliciosamente superficial. Leyó las vallas gigantescas que bordeaban la carretera: «¿Buscas una nueva profesión? ¿Quieres ser una estrella? Ponte en contacto con el Departamento de Policía de Los Ángeles». El anuncio de una guía de televisión decía: «Hemos vuelto de rehabilitación y estamos a punto para la juerga».

El banco de una parada de bus incluía la foto tamaño cartel de una sonriente y melenuda agente inmobiliaria: «Valerie Babajian: su anfitriona para las propiedades en Los Ángeles». Otra valla de una emisora de radio se limitaba a explicar: «George, el hermano de Jennifer López». Había un cartel que parecía no anunciar nada, ya que exhibía el retrato artístico de una rubia platino con un ceñido vestido rosa y el cuerpo de Jessica Rabbit. Debajo, con letras gigantes, se leía; «Angelyne». -¿Angelyne es actriz? -preguntó al taxista. -¿Ha dicho Angelyne? Claro que no. -El hombre rió-. Paga por colgar sus carteles y hace apariciones personales en fiestas y otros eventos. Hace años que se dedica a esto.

Olivia llegó a la conclusión de que Pierre debía de odiar esa ciudad. Se acercaron a las colinas verdes y grisáceas; las farolas llenaron de puntitos el anochecer y pasaron frente al Cedars-Sinai Medical Center, con la estrella de David esculpida en relieve a uno de los lados.

«¡Ya sé qué hace aquí! -pensó repentinamente Olivia-. La película y las aspirantes no son más que chorradas. ¡Cometerán un atentado en Los Ángeles!»

Como siempre en esos casos su mente se pasó de revoluciones: misiles lanzados desde el pipican de Runyon Canyon caían en picado sobre los despachos de los estudios Fox; bombarderos suicidas en la final de American Idol; torpedos tripulados que se desplazaban a toda velocidad por las alcantarillas. Estuvo a punto de llamar a la CNN y dar ella misma la voz de alarma: «Es guapo y sexy, pero pretende hacernos volar por los aires. Es Pierre Ferramo…».

En una muestra de absurda subversión, el letrero del hotel Standard de Sunset estaba del revés. Residencia geriátrica en el pasado, el establecimiento acababa de convertirse en Un templo de la elegancia retro de Hollywood. La diferencia con la clientela precedente era abismal. Olivia no recordaba haber visto nunca a tantos jóvenes guapos reunidos en el mismo lugar y hablando por el móvil. Había chicas con pantalón de camuflaje y top de biquini, otras con vestidos sedosos y tías con vaqueros tan caídos que el tanga quedaba cinco centímetros por encima de la cinturilla; chicos con la cabeza rapada y perilla, tíos con vaqueros tan ceñidos que mostraban todo lo que tenían y otros con vaqueros holgados cuya entrepierna quedaba a la altura de las rodillas. Había sillas de plexiglás con forma de vaina y colgadas de cadenas. La moqueta peluda recubría el suelo, las paredes y el techo. En la entrada a la zona de la piscina un dj pinchaba discos. En la pared de detrás de la recepción una joven que solo vestía ropa interior blanca leía un libro metida en una cabina de cristal. Olivia se sintió como una universitaria obesa de setenta años a la que no tardarían en pedirle que se fuera por donde había venido.

La recepcionista le entregó un mensaje de Melissa, en el que le daba la bienvenida a Los Ángeles, le informaba de que el casting era a la mañana siguiente y añadía que no tendría dificultades para encontrar a todo el equipo en las proximidades del bar y del vestíbulo. A pesar de que esta vez tampoco llevaba equipaje, el botones también insistió en acompañarla a su habitación. Su cabeza le recordó una pizarra magnética infantil, de esas a las que añades barba y bigote al rostro con la ayuda de limaduras de metal. El chico -mejor dicho, el hombre-llevaba el pelo teñido de negro, perilla, patillas largas y gafas finas de montura negra.

Su aspecto era ridículo. Tenía la camisa abierta casi hasta el ombligo, lo que permitía ver su pecho digno de Action-Man.

El botones abrió la puerta de la habitación. Vislumbró una cama baja, el cuarto de baño de azulejos anaranjados, el suelo de color azul vivo y un puf plateado. «Tal vez no sea tan buena idea pintar el apartamento de blanco -pensó Olivia-. Quizá debería decorarlo al estilo años setenta, con muchos colores y una silla de plexiglás con forma de vaina colgada del…» -¿Le gusta la habitación? -preguntó el botones.

- Es como estar en el decorado de Barbarella -murmuró Olivia.

- Creo que es de antes de que yo naciera. ¡Cabrón descarado! Estaba clarísimo que pasaba de los treinta. Sus ojos azules denotaban inteligencia, lo que no encajaba con su vello facial típico de una víctima de la moda. Colocó la maleta sobre la cama como si fuera una bolsa de papel. Su cuerpo tampoco coincidía con su vello facial. Pero para eso estaban en Los Ángeles: botones barra actor barra culturista barra cerebrito: lo que hiciera falta.

- Ya está -añadió el botones y abrió la ventana de placas de vidrio como si se tratase de un visillo.

Una andanada de sonido los alcanzó. En la zona de la piscina estaban de juerga, las lámparas infrarrojas estaban encendidas y la música sonaba a toda pastilla. Más allá se dibujaba el perfil de Los Ángeles: una palmera iluminada, un letrero de neón en el que se leía EL MIRADOR APARTMENTS, un joyero de luces.

- Por lo visto descansaré mucho -ironizó Olivia. -¿De dónde viene?

- De Miami.

El botones le cogió la mano con actitud firme y autoritaria, como si fuera un profesional sanitario, y estudió las quemaduras. -¿Ha preparado una fondue?

- No, un pastel de carne. -¿Qué le pasó?

- Se me quemó. -¿A qué ha venido a Los Ángeles? -¿Las palabras «aire de misterio» significan algo para usted?

El botones dejó escapar una carcajada.

- Su acento me gusta.

- De donde vengo todos hablan así. -¿Trabaja aquí? ¿Es actriz?

- No. Y usted, ¿qué hace aquí?

- Soy botones. ¿Le gustaría tomar algo más tarde?

- No.

- Entendido. ¿Puedo hacer algo más por usted?

«Ya lo creo, bombón, con tu fuerza y ese aire de intelectual podrías masajear con aceites esenciales mis huesos doloridos y cambiar el vendaje de mi pobre mano quemada.»

- No necesito nada.

- De acuerdo. Tómeselo con calma.

Olivia lo contempló mientras se alejaba. Cerró la puerta, echó el cerrojo y colocó el pasador. Comenzaba a sentirse como un miembro de la mafia que realiza un viaje de negocios por el extranjero: por todas partes aparecían jóvenes encantadores y tentadores que la apartaban del camino de… bueno, ¿de qué camino? ¿De un reportaje sobre aspirantes a actriz? No, los tiros no iban por ahí. Estaba en Los Ángeles para cumplir una misión. Tal vez una misión de periodismo de investigación… de lo que fuera, pero sería de investigación.

Deshizo la maleta y colonizó la habitación. Guardó los objetos de valor en la caja fuerte, se concentró unos segundos y cogió la cajita de polvos faciales luminosos Ángel Dust. Eran de primera calidad y daban al cutis un brillo sedoso que reflejaba la luz. Como si fuera James Bond empolvó con cuidado cada número de la caja fuerte.

Bueno, probablemente James Bond no les habría dado ese brillo sedoso que reflejaba la luz. De todos modos…

Puso la CNN.

«Y volvemos a la noticia principal. El número de víctimas sigue aumentando. Se sospecha que la explosión del OceansApart, ocurrida ayer en Miami y que se ha cobrado la vida de más de doscientas personas, es obra de los terroristas de al-Qaeda.

De momento las víctimas ascienden a doscientos quince muertos, cuatrocientos setenta y cinco heridos y más de doscientos cincuenta desaparecidos. ¿Padece de ligeras pérdidas de orina?»

La imagen cambió sin solución de continuidad a una mujer canosa que hacía una demostración de bailes de salón en presencia de un nutrido grupo de personas.

Exasperada, Olivia apagó la tele. ¿Por qué no avisaban que terminaba el boletín de noticias y comenzaban los anuncios?

Llamó a la recepción y preguntó si habían recibido el Sunday Times de Londres.

No podría leerlo hasta la tarde siguiente. Conectó el ordenador portátil y buscó la versión online.

El titular era enorme: el barco que nadie volverá a unir. ¡Habían publicado su titular! Entusiasmada recorrió la página en busca de su firma. En la parte superior figuraban Dave Rufford y Kate O'Neill. ¡Kate! ¿Y su nombre? El artículo incluía muchas citas y párrafos enteros de su puño y letra. Quizá aparecería al final, pero solo decía «Reportajes adicionales de los colaboradores del Sunday Times». Ella no salía por ninguna parte. -¡Me da igual! -exclamó decidida-. Al menos no estoy muerta. Y Elsie y Edward siguen vivos.

Abrió las contraventanas y de la zona de la piscina llegó el ruido de la fiesta. Se sentó ante el escritorio. La ética protestante del norte la había ayudado a escapar de la tierra de la ética protestante del norte. Se aferró al trabajo para mantenerse sana y salva, como su caja de supervivencia.

Ya era medianoche cuando se echó hacia atrás, se desperezó y decidió que por ese día ya estaba bien. El escritorio estaba ocupado por el botín de Miami: la lista de invitados a la fiesta, tarjetas de visita, números de teléfono apuntados en el reverso de los comprobantes de las tarjetas de crédito y un diagrama con el que había intentado dar sentido a conexiones que parecían no tenerlo.

Clicó Avizom.com en favoritos. Era la página web de una agencia de modelos 

barra actrices de bajo presupuesto que había encontrado entre las espeluznantes 764.000 entradas de «Actrices Los Ángeles». Kimberley Alford era una más en una página llena de chicas como Kirsten, Kelley y Kim que guardaban un parecido asombroso entre sí y que miraban a la cámara con morritos provocadores a fin de que los productores las tuvieran en cuenta y de que el resto del personal se la cascara. Clicó en la nariz de Kimberley y su foto apareció a página entera, junto a sus datos:

Nivel como modelo: profesional.

Nivel interpretativo: profesional.

Aspecto étnico: cherokee/rumano.

Luego figuraban sus medidas de pecho y de cintura, el número de pie y la calidad de la dentadura («excelente»).

Aptitudes profesionales: patinaje sobre ruedas, claqué, domina cinco lenguas. Tiene su propio uniforme de animadora.

A continuación aparecía un sintético mensaje personal de Kimberley:

«Soy una auténtica todoterreno. ¡Sé cantar, bailar, interpretar, hacer de modelo y tocar la guitarra! Voy por el buen camino y solo espero que se abra la puerta que me lleve al estrellato. La interpretación corre por mis venas. Hace veinticinco años que mi padre realiza el anuncio que sigue a la entrega de los premios de la Academia. ¡Si me iluminas con tu proyector te encantaré!».

Olivia meneó la cabeza y se ocupó de Travis Brancato, el aspirante de mirada seductora. Su tarjeta de visita la llevó hasta una página web llamada Enclave, en la que el desventurado Travis aparecía como «administrador del presupuesto del estilo de vida»: ¿Qué es Enclave?

Enclave es una innovadora interfaz basada en datos especulativos y sustentada por una propuesta cualitativa de la mejora en el rendimiento de sus inversiones.

Mediante un singular programa de mejora del estilo de vida Enclave permite que sus clientes optimicen sus inversiones para alcanzar el máximo disfrute.

Los clientes autorizan a Enclave para que administre un presupuesto anual mínimo que asciende a 500.000 dólares, para que asesore y decida en qué se gasta el dinero y para que negocie la adquisición de conceptos, experiencias, bienes y servicios basados en la calidad y en la mejora del estilo de vida.

Desde entradas para un acontecimiento deportivo de gran trascendencia, un estreno o una ceremonia de entrega de premios, pasando por una grabación desconocida de Floyd en sus inicios, hasta la reserva de una mesa en el restaurante más in de París, muchos de los ejecutivos más importantes de Los Ángeles, así como actores, productores y presidentes de discográficas, ya están disfrutando de la maximización científica de interfaces de placer que Enclave permite.

Olivia se reclinó y sonrió. Al parecer, el proyecto consistía en que los clientes «diesen» a Travis medio millón de dólares anuales para que los gastase a cambio de recibir, de vez en cuando, un par de entradas para un partido de baloncesto o un CD de regalo. Solo logró hablar con el contestador del teléfono veinticuatro horas de Enclave. Por lo visto todos los administradores del estilo de vida estaban demasiado ocupados manejando cientos de miles de dólares en la maximización del disfrute basada en datos especulativos como para atender una llamada.

Volvió a buscar «Ferramo» en Google: nada de nada.


Capítulo 12



La zona del bar del Standard evocaba ligeramente el desierto: las paredes estaban empapeladas con una cenefa de yucas que iba del suelo al techo, el suelo era de corcho y las lámparas tenían forma de gigantes flores del desierto. Por alguna razón que no llegó a descubrir, dos peces colgaban del techo. Olivia se dispuso a disfrutar del café matinal y del sol que entraba a raudales desde la zona de la piscina.

Era evidente que el casting estaba a punto de comenzar. Un joven con grueso pantalón de camuflaje y gorro de lana, sudando a causa del calor, deambulaba entre las chicas; llevaba un sujetapapeles en la mano y parecía algo confuso.

Olivia vio a Kimberley antes de que la aspirante detectase la presencia de la reportera. Sus pechos, inverosímilmente grandes y tiesos, rebotaban dentro de una delgada blusa blanca que acababa por encima de sus inexistentes caderas, que cubría con una versión en miniatura de una falda de volantes de tono crudo. Creyendo estar muy atractiva, Kimberley se metía y se sacaba el dedo de la boca como si fuera una mezcla de una niña de cinco años y una reina del porno. De repente se puso a hablar consigo misma:

- Tengo que hacer algo, debo lograrlo. No quiero seguir sirviendo mesas… Sí, por supuesto, se quedó mi cinta, me dijo que la llamara y cuando lo hice no me atendió. Tuve que esperar diez minutos. Te juro que escuché tres canciones enteras.

Pasaron dos hombres que no hicieron el menor caso a la escasamente cubierta perfección de Kimberley. Las mujeres por las que en Londres y Nueva York la gente se volvía no parecían merecer una segunda mirada en Los Ángeles. Al parecer, en la frente llevaban un tatuaje en el que se leía: «Aspirante a actriz barra modelo. Te dará el coñazo con sus pretensiones profesionales: inestable». Olivia llegó a la conclusión de que la gente guapa de Miami era más divertida. En Los Ángeles la belleza y la semidesnudez parecían significar: «¡Mírame y conviérteme en estrella de cine!». En Miami solo servían para echar un polvo.

- De modo que cuando por fin logré reunirme con ella -prosiguió Kimberley- se mostró muy… lo cierto es que no me escuchó. Comentó que dado mi aspecto en la cinta no soy… -Kimberley bajó tristemente el tono de voz-. Dice que no soy lo bastante comercial.

De su oreja sobresalía un cable. Al menos no estaba completamente loca. De todos modos, Olivia empezó a compadecerla.

- Bueno, ya está -continuó Kimberley con valentía-. He pensado que tal vez podría trabajar con alguna parte de mi cuerpo. Tú ya me entiendes, requiere más esfuerzo pero solo utilizan partes de ti.

«¿Y qué pasa hoy? -se preguntó Olivia-. ¿Qué pasa en la prueba para la película de Pierre? Pensaba que estabas a punto para interpretar un gran papel.»

Se acercó a Kimberley y la saludó. La joven reaccionó con la clase de actitud defensiva de quien da por sentado que quien te saluda intenta pegarte.

- Soy Olivia Joules. Nos conocimos en Miami. Soy redactora de Elan.

Kimberley la miró unos segundos, puso fin a su charla por el manos libres, le dirigió una sonrisa encantadora y le soltó su habitual «¡Ay, Dios mío!». -¿Dónde está Demi? -preguntó Olivia una vez comentada la increíble naturaleza de las casualidades-. ¿No se presenta al casting para la película?

Un frío extraño se apoderó del diálogo. -¿Ha hablado mal de mí? Bueno, ya sabes, no pienso criticar a Demi. Tiene problemas, ¿lo sabías? Lo digo en serio. Creo que está en un dilema, pero no soy la clase de persona que habla mal de los demás.

Olivia no entendía nada e intentó calcular cuánto tiempo había transcurrido desde la fiesta en la que eran íntimas: dos días.

- Sigue en Miami con el tío portugués, ¿verdad?

- No tengo ni la más remota idea.

Kimberley dejó de prestarle atención. Había visto que alguien se acercaba y se acomodó los pechos como quien arregla el frutero antes de hacer la foto. Olivia siguió la dirección de la mirada de Kimberley y se topó con los ojos de Pierre Ferramo.

Iba vestido de productor de cine de Los Ángeles: llevaba gafas de sol, vaqueros, chaqueta azul marino y camiseta blanquísima. Su actitud era tan majestuosa como de costumbre. Lo acompañaban dos tíos de pelo oscuro que, muy nerviosos, intentaban mantener bajo control al grupo cada vez más numeroso de asistentes al casting.

Ferramo no hizo caso de nadie y enfiló en línea recta hacia Olivia.

- Señorita Joules -dijo al tiempo que se quitaba las gafas de sol-, llega dos días tarde al hotel equivocado y en otra ciudad pero, como de costumbre, es todo un placer verla.

Su mirada acuosa pareció traspasarla. Durante unos segundos se quedó sin habla y sintiendo un irrefrenable deseo.

- Pierre… -Kimberley se acercó dando traspiés y le rodeó el cuello con los brazos. Una fugaz expresión de desagrado alteró las facciones de Ferramo-. ¿Podemos hacerlo de una vez? Estoy tan incómoda…

- El casting está a punto de empezar -contestó intentando librarse de ella-. Si quieres sube y prepárate. -Kimberley se alejó meneando el bolso y las caderas y Ferramo aprovechó para despedir a sus ayudantes y dirigirse a Olivia con tono bajo y apremiante-. No asistió a la cita.

- Salí temprano para ir al puerto…

Pierre se sentó frente a ella. -¿Estaba allí?

- Justo frente al barco. -¿Está herida? -Ferramo le cogió la mano y observó el vendaje. A Olivia le gustó, se comportó como si supiera lo que hacía-. ¿Ha recibido asistencia médica? ¿Necesita algo?

- Se lo agradezco. Estoy bien. -¿A qué se debió que estuviera cerca de la explosión?

- Salí a correr. Suelo hacerlo por las mañanas. Quería ver el barco de cerca. ¿Conocía a algún pasajero?

Olivia observó su expresión como un detective observa al marido afligido que habla con el secuestrador de su esposa desaparecida. Ferramo ni siquiera se inmutó.

- No, afortunadamente no.

«¿Y qué me dices de Winston, el asesor de actividades subacuáticas?»

- Pues yo sí. -¿De verdad? -Pierre bajó la voz y se aproximó a Olivia-. Lo siento muchísimo. ¿Eran muy amigos?

- No, pero son personas que me caen muy bien. ¿Sabe quién lo hizo?

«¿Le pareció ver una reacción ante aquella extraña pregunta?»

- Algunos de los grupos terroristas habituales han reivindicado la autoría.

Evidentemente parece obra de al-Qaeda, pero ya veremos. -Ferramo paseó la mirada a su alrededor-. No es el momento ni el lugar para hablar de este tema. ¿Cuántos días se quedará en Los Ángeles?

Uno de los chicos apareció a sus espaldas cargado de papeles.

- Señor Ferramo…

- Sí, ya voy. -Su tono fue muy distinto, severo, autoritario y desdeñoso-. Un momento. Por si no te has dado cuenta estoy hablando. -Se volvió hacia Olivia-. ¿Por qué no ponemos de nuevo día y hora a nuestra cita?

Arrastraba muchísimo las erres. No hablaba para nada como los franceses.

- Me quedaré algunos días. -¿Le gustaría cenar conmigo, por ejemplo, mañana?

- Bueno, sí, aunque…

- Perfecto. ¿Se aloja en este hotel? La llamaré y quedamos. Hasta entonces considero un placer tenerla aquí. -Se volvió hacia el chico, que intentaba entregarle un documento al tiempo que parecía disculparse-. Sí, ya voy.

Olivia observó a Ferramo mientras repasaba el documento. Al final el productor se puso en pie y se acercó a los aspirantes.

- En mi opinión, a las cuatro tendríamos que haber terminado. -Devolvió el documento al muchacho-. Shukran. Después reanudaremos la sesión para decidir quiénes vuelven.

Shukran. Olivia bajó la cabeza, tensó la mano e hizo denodados esfuerzos por no reaccionar. Shukran significa «gracias» en árabe.
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Desde Londres, Kate le aconsejó:

- Regresa inmediatamente. Vuelve ahora mismo. Llama al FBI y móntate en el primer avión que salga para aquí.

Olivia estaba sentada en el puf plateado, que había apoyado en la puerta de la habitación, y temblaba como una hoja al viento.

- La última vez que hablamos me dijiste que me había apresurado a sacar conclusiones.

- Tu única prueba consistió en manifestar que es «lánguido». Por algún motivo pasaste por alto que la víspera del estallido del OceansApart hizo el intento para convencerte de que no te acercaras al barco.

- No se me había ocurrido. Pensé que formaba parte de su chapucero intento de ligarme. Tú ya me entiendes. Comentarios al estilo de «¿Te llamo o lo hacemos ahora mismo?».

- Eres literalmente increíble. Escucha: te mintió. Te aseguró que era francés y después se puso a hablar en árabe.

- Solo dijo una palabra en árabe. Además, que sea árabe no significa, necesariamente, que sea un terrorista. Tal vez intentaba evitar esa clase de prejuicios.

Estoy preparando un artículo y Elan se hace cargo de mis gastos.

- Si vuelves lo comprenderán. Ya les devolverás las dietas. Regresa.

- Los integrantes de al-Qaeda no beben champán ni se rodean de mujeres guapas y ligeras de ropa. Visten camisas de cuadros y viven en penosos apartamentos de Hamburgo.

- Eres de lo que no hay. Haz el favor de callarte. Las ganas de follar te ciegan.

Coge el próximo avión. Llamaré al FBI y al MI6 en tu nombre.

- Kate, esta historia es mía. Yo la descubrí -precisó Olivia serenamente.

Permanecieron en silencio unos segundos. -¡Por favor! Es por la firma del artículo, ¿no? El responsable es Barry. Dijo que lo firmaríamos conjuntamente. Cuando lo vi publicado lo llamé y le solté una buena bronca.

«¿Y por qué no me llamaste también a mí?»

- Me explicó que quitaron tu nombre para ganar espacio -prosiguió Kate-.

No perteneces al equipo de redacción. Te aseguro que no intento fastidiarte. Solo te pido que vuelvas y que no corras riesgos innecesarios.

- Tengo que irme -la cortó Olivia-. Me esperan en el casting.

Se olvidó de la charla con Kate y, febrilmente, redactó una nueva lista dividida en dos apartados:

1. Motivos para considerar que Pierre Ferramo es un terrorista de al-Qaeda y se propone volar Los Ángeles por los aires.

2. Motivos por los que puede ser fruto de mis prejuicios, mi hiperimaginación o puede ser simplemente erróneo considerar que Pierre Ferramo es un terrorista de alQaeda y se propone volar Los Ángeles por los aires.

Olivia se detuvo con el lápiz en la boca. Se tenía por una persona humanitaria, solidaria, liberal y que creía en la igualdad. Tal como le había dicho a Kate, Ferramo, con sus botellas de champán, su séquito de mujeres guapas y su ropa cara, no se comportaba como un verdadero soldado de la Jihad.

Sonrió muy a su pesar cuando recordó a un amigo suyo que había salido con una de las hermanas de Osama Bin Laden antes de que ese nombre quedase inseparablemente vinculado a las atrocidades terroristas. Los Bin Laden formaban una familia muy numerosa, rica, culta y con glamurosas relaciones internacionales.

La hermana era muy pija y su amigo le había preguntado si era cierto que Osama era la oveja negra de la familia.

«Si quieres que sea sincera, lo peor que puede decirse de Osama es que socialmente es bastante problemático», había replicado la hermana.
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- Puedes vivir en la mejor zona de Los Ángeles pero aquí, en el desierto, descubrirás quién eres realmente y cuál es tu verdadero valor… tu verdadero valor…

- Ya está bien. Vale, vale.

Olivia se solidarizó con los directores. Realmente, ella no habría sabido qué hacer con una actriz que confundía los diálogos, aparte de preguntarle si no podría hacerlo un poco mejor. Por lo visto ese director no tenía nada que decir. Miró con desgana a Alfonso, que estaba presente no se sabía por qué, abrió la boca como si quisiera hablar, la cerró y musitó:

- Hummm.

Olivia lo miró divertida. El director se llamaba Nicholas Kronkheit. Al parecer lo único que había rodado hasta entonces era un par de vídeos musicales de los estudiantes de la Universidad de Malibú. ¿Por qué lo habían escogido?

- De acuerdo -intervino Alfonso con actitud mandona-. Nena, volvamos a intentarlo desde el principio.

El guión escrito por Travis Brancato era, en el mejor de los casos, preocupante. Se titulaba Las fronteras de Arizona y narraba la historia de una estrella de cine que se daba cuenta de que su vida en Hollywood carecía de sentido y huía al desierto, donde se enamoraba de una joven navaja y encontraba la felicidad fabricando decorativas cajas para las cuerdas de salvamento.

Cuando Kimberley -con una peluca de trenzas oscuras que pretendía destacar las cuatro gotas de sangre cherokee que había en ella- se dispuso a repetir una vez más su texto, Olivia se retiró con unos peculiares andares como de cangrejo que hasta entonces nunca había utilizado. Pareció una manifestación espontánea e inconsciente de culpa y un modo de disculparse por considerar que la situación era realmente desesperada.

Olivia se sentó en la barra del bar, bebió leche helada con ayuda de una pajita y evaluó los diversos aspectos por los cuales la producción de Las fronteras de Arizona no tenía ningún sentido. ¿Ferramo pretendía financiar él solo todo el proyecto? En ese caso, ¿por qué había escogido como director a un cretino tan poco cualificado? Si quería conseguir financiación externa, ¿por qué había contratado al director e iniciado el casting antes de tener el apoyo de un estudio? ¿Por qué no se había dado cuenta de que el guión era una auténtica mierda? -¡Hola! -Olivia se sobresaltó y se atragantó con la leche helada a causa de la repentina llegada de Melissa-. ¿Qué tal las pruebas del casting? ¿Cómo fue la entrevista con Nicholas?

Por suerte cuando Melissa tomaba la palabra no hacía falta responder.

- Mira, ahí están nuestros surfistas. ¿No te parecen encantadores? Han practicado en la playa toda la mañana y ahora ensayarán los diálogos. ¿Quieres verlos? Estoy segura de que te resultará útil para el reportaje.

Un grupito de tíos con el pelo rubio quemado por el sol se comía con los ojos a la chica en ropa interior que ocupaba la cabina de cristal de detrás de la recepción.

- Ah, esta es Carol, nuestra profesora de dicción. ¿Ya os conocéis?

La mujer parecía interesante y bastante simpática. Tenía la cara arrugada, algo que llamaba muchísimo la atención en el Standard. Era como ver a alguien con la camisa desgastada y arrugada en una habitación llena de personas impecablemente vestidas. Olivia imaginó que el portero se acercaba corriendo y chillaba: «¡Ay, Dios mío! ¡Deme su camisa! ¡Me ocuparé de que se la planchen!».

- Encantada de conocerte -dijo la arrugada. -¡Eres inglesa! -exclamó Olivia.

- Como tú. ¿Del nordeste? ¿De Nottingham? ¿Del norte de Nottingham?

- De Worksop. Tienes buen oído. -¡Ya está bien! -terció Melissa-. Olivia, te he reservado una cena con Pierre para mañana. Quiero que esta tarde hables con los surfistas y que luego te vayas a tomar unas copas con los chicos.

- Señorita Joules, si me permite… -intervino el portero-. Solo quiero avisarle que mañana, a las tres y cuarto, tiene una cita con Michael Monteroso en Alia Klum para un tratamiento facial. Se puede suspender con veinticuatro horas de antelación, pero tiene que darme el número de su tarjeta de crédito. El tratamiento asciende a cuatrocientos quince dólares. -¿Cuatrocientos quince dólares? -repitió Olivia.

- Estoy segura de que convenceremos a Michael para que te lo regale -dijo Melissa-. Kimberley y otras chicas vendrán a buscarte a las ocho para dar un paseo y llevarte a los locales de moda.

- No, no te preocupes. No acepto nada gratis -puntualizó Olivia-. Me temo que esta noche no podré salir de copas. Tengo que hacer unas cuantas llamadas.

Melissa adoptó una expresión desagradable y extraña y ladeó ligeramente la cabeza. -¡Te aseguro que no veo el momento de empezar a redactar el texto sobre esta producción! -exclamó Olivia con tono campechano-. En Los Ángeles ocurren demasiadas cosas interesantes a la vez, ¿no te parece?
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Una voz preguntó al otro lado del teléfono:

- Por favor, ¿de qué ciudad?

- De Los Ángeles -dijo Olivia y tamborileó con el lápiz sobre el escritorio. -¿Qué número busca?

- El del FBI. -¿Cómo dice?

- El del FBI.

- No aparece en los listados. ¿Es un número comercial o privado?

Olivia partió el lápiz por la mitad. Faltaba un cuarto de hora para reunirse con Kimberley y todavía no se había maquillado.

- No, quiero el número del FBI. El Federal Bureau of Investigation, la Oficina Federal de Investigaciones. Ya sabe: polis, detectives, expedientes X, la rival de la CIA.

Oyó que había otra llamada, pero no hizo caso.

- Ah, claro. -Se oyó una risa-. Ya la he entendido. Le doy el número.

«Puede marcar directamente el número solicitado pulsando uno ahora», informó un espasmódica voz electrónica. «Se le cobrará un cargo adicional.»

«Hola, habla con la Oficina Federal de Investigaciones», respondió otra voz electrónica.

Por fortuna dejó de sonar la segunda llamada.

«Tenga la amabilidad de escuchar atentamente la siguiente lista de instrucciones. Si quiere información sobre posibilidades laborales pulse uno; si se trata de casos en curso pulse dos…» ¡Mierda! Volvió a percibir el sonido de fondo de otra llamada. Pulsó retener y contestó. -¿Olivia? Soy Pierre Ferramo.

- Ah, vaya, hola, Pierre -trinó alegremente.

«Por si no lo sabes estoy llamando al FBI para avisar que eres un terrorista de al-Qaeda.» -¿Va todo bien? -¡Sí, perfecto! ¿Por qué lo pregunta?

- Porque la noto… diría que está algo tensa.

- Ha sido un día interminable.

- No le haré perder más tiempo. Solo quería confirmar que mañana por la noche cenaremos juntos. No me gustaría que tuviéramos otro desencuentro.

- Por supuesto. Yo también tengo ganas de verlo.

- Fantástico. Alguien la recogerá a las seis y media.

«¿A las seis y media? Es demasiado temprano para cenar, ¿no?»

- Estupendo. -¿Qué le pareció el casting?

Cuando Ferramo colgó el FBI había hecho lo mismo.

- Hola. ¿Hablo con el FBI? Quería comunicarles unas sospechas que tengo en relación con el OceansApart. -Olivia deambulaba por la habitación y practicaba en voz alta-. Probablemente no tiene importancia, aunque no estaría de más investigar a un individuo llamado Pierre Ferramo… Hola, soy Joules. ¿Hablo con la CIA? Por favor, pónganme con terrorismo internacional. Tengo una buena pista sobre el OceansApart. Ferramo, Pierre Ferramo. Árabe, por descontado; probablemente sudanés…

Era incapaz de denunciarlo. Tuvo la sensación de que estaba a punto de hacer un casting y de que había perdido la motivación. Volvía a ser Rachel Pixley de Worksop dejándose arrastrar por su entusiasmo, pero la telefonista se partiría de risa; era una Mata Hari traicionera que quedaba para cenar con su amante asesino y a continuación lo entregaba a sus jefes.

Decidió salir con Kimberley y sus amigos y posponer hasta la mañana siguiente su llamada al FBI. Pediría que le subieran el desayuno y sería memorable.
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Pierre Ferramo llevaba una boina verde y se refería a al-Yazira: «Es una cerda infiel. Tiene la barriga demasiado gorda para cocinarla a la parrilla. Habrá que cocerla al horno».

Sonó un teléfono. Kimberley Alford sacó una cebolla de su blusa con la espalda descubierta, comenzó a cortarla sin dejar de sonreír a la cámara y la sangre manó entre sus dientes. El teléfono siguió sonando. Olivia lo buscó a tientas en la oscuridad.

- Hola, Olivia. Soy Imogen de Elan. La directora quiere hablar contigo.

Encendió la luz, se sentó en la cama, se acomodó el camisón sobre los pechos, se pasó la mano por el pelo y miró desesperadamente a su alrededor. Era Sally Hawkins, la directora de Elan. La llamaba a primera hora de la mañana. Tras toda una velada en la que… bueno, ya sabes, en la que Kimberley y ella se habían tratado como amigas. ¡Qué horror, qué horror!

- Enseguida te la paso.

La voz de Imogen tenía ese tono de subalterna que parece decir: «Ya no estoy obligada a ser amable contigo porque has caído en desgracia». -¿Olivia? -Sally Hawkins fue tajante, como la mayoría de las personas muy ocupadas e importantes-. Lamento llamar tan temprano, pero tengo que decirte que hemos recibido una queja. -¿Una queja?

- Sí. Tengo entendido que llamaste al FBI y aconsejaste que investigasen a Pierre Ferramo. -¿Cómo? ¿Quién te lo ha dicho?

- Desconocemos la fuente, pero el equipo de relaciones públicas de Century está muy enfadado y me parece normal si es verdad que te pusiste en contacto con el FBI. Le dije a Melissa que estoy convencida de que, si hubieras estado preocupada por alguno de sus clientes, en primer lugar nos habrías avisado a nosotros.

El pánico se apoderó de Olivia. No había llamado al FBI, ¿verdad? Mejor dicho, había llamado pero no había hablado o, en todo caso, había contactado pero había dejado la llamada en espera sin decir nada. -¿Olivia? -El tono de Sally fue gélido y desagradable.

- Yo… yo…

- Trabajamos estrechamente con Century en muchas entrevistas y lanzamientos de celebridades. La temporada de las entregas de galardones está a punto de comenzar, tendremos que fiarnos de la gente de Century y, francamente…

- Yo no llamé al FBI. -¿No llamaste?

- Bueno, marqué el número, pero no hablé con alguien de carne y hueso. Lo que no entiendo es por qué…

- Lo lamento -la interrumpió Sally Hawkins-. Me parece que todo esto no tiene sentido. ¿Llamaste o no al FBI?

- Bueno, estaba dispuesta a hablar con un agente, pero…

Olivia clavó la mirada en el dossier de prensa del departamento de relaciones públicas de Century sobre la película de Ferramo. Decía Pierre Feramo, Feramo con una sola erre. Por eso no lo había encontrado en Google. Había cometido la estupidez de escribir mal el apellido. ¡Madre mía! No permitas que el pánico te domine.

- Olivia, ¿te ocurre algo?

- No, no, estoy bien. Es solo que… yo… yo…

Encajó el teléfono entre la oreja y el hombro, se acercó al escritorio, fue a Google y buscó Pierre Feramo. Había 1.567 entradas. ¡Vaya metedura de pata!

- De acuerdo. Me hago cargo. -La directora le habló como si fuese retrasada mental-. No te preocupes. Sé que en Miami has pasado por una experiencia traumática. Lo comprendo. Creo que lo más aconsejable es que descanses unas cuantas horas y regreses. ¿Ya tienes el material para el reportaje?

Olivia echó un vistazo a la primera página de las 1.567 entradas de Google: productor de un corto francés que había ganado la Palma de Oro; fotografiado con una modelo en «los Oscar de la industria del perfume»; citado por el Miami Herald tras la presentación de la Créme de Phylgie.

- Sí. Te aseguro que estoy bien. Además, me gustaría terminar el trabajo.

- Claro. Pero nosotros creemos que sería mucho mejor que volvieras. Al departamento de relaciones públicas de Century no le apetece que sigas trabajando con sus clientes. Tal vez lo más aconsejable sea que organices tus notas y se las envíes a Imogen por correo electrónico. Le pediré que te reserve un billete para el vuelo de esta misma tarde.

- Por favor, escúchame, no le he dicho nada al FBI…

- Olivia, lo siento, tengo que cortar. Me espera una conferencia. Imogen te llamará para darte los detalles del vuelo. No te olvides de enviar las notas de la investigación.

Olivia paseó la mirada a su alrededor; no entendía nada. No había llamado al FBI, ¿verdad? Solo había ensayado qué diría. ¿Habían perfeccionado sus técnicas hasta el punto de averiguar a través de las líneas telefónicas lo que pensaba la gente? No.

La CIA era muy capaz de hacer algo así, pero no era el estilo del FBI. Se sentó en la cama. Lo descartó por imposible. Solo Kate sabía que pensaba llamar al FBI.

Cabreada, Olivia tecleó toda la información que había obtenido para el reportaje de las aspirantes a estrella antes de que la despidieran sin miramientos. De vez en cuando, pasaba a un documento titulado Kate: FURIA : CON RELACIÓN AL DESAHOGO ; y se desahogaba.

«Me cuesta creer que hayas sido tan cabrona como para hacerme esto. Creía que nuestra amistad se basaba en la confianza, la lealtad y…»

Otros tres párrafos del artículo de las aspirantes y vuelta a Kate: FURIA : CON RELACIÓN AL DESAHOGO : «Kate, espero no ser injusta ni apresurarme a extraer conclusiones, pero no entiendo los motivos por los que…».

Vuelta a empezar con la historia de las estrellitas. Kate: FURIA : CON RELACIÓN AL DESAHOGO , en este caso con algo de moderación: «Escucha, zorra reina de los infiernos, ¿cómo cojones te atreves a joderme diciéndoles a esos puñeteros que llamé al condenado FBI cuando la puta realidad demuestra que no lo hice, capulla…?».

Volvió a ocuparse del artículo. Tecleó el último párrafo y leyó todo el texto.

Introdujo algunos cambios, le pasó el corrector ortográfico, pulsó «Enviar» y golpeó frenética, la pata del escritorio.

No era justo. No era justo. En un ataque repentino de furia ciega cogió el teléfono y marcó el número privado de Kate. Respondió el contestador pero, de todos modos, se despachó a gusto:

- Hola, soy yo. Escucha, Elan acaba de despedirme por haber telefoneado al FBI para que investigaran a Feramo. Yo no hablé con el FBI. Eres la única persona que sabía que pensaba ponerme en contacto con el FBI. Me cuesta creer que quisieras apartarme del artículo para intentar… para intentar…

Se le quebró la voz. Estaba realmente muy dolida. Colgó, se sentó en el puf, parpadeó y se limpió una lágrima con el puño. Estuvo largo rato con la mirada perdida y el labio inferior tembloroso; por fin se dirigió a la maleta de cabina de color tostado y oliva, sacó un papel muy viejo y gastado, lo desplegó con gran cuidado, volvió a sentarse en el puf y lo leyó.

Reglas de vida de Olivia Joules 1) Nunca te dejes dominar por el pánico. Haz un alto, respira y piensa. 2) Nadie piensa en ti. Solo piensan en sí mismos, como tú. 3) No se te ocurra cambiar el corte de pelo o el tono del tinte antes de un acontecimiento importante. 4) Nada es tan malo ni tan bueno como parece. 5) Haz solo lo que te gusta que te hagan a ti; por ejemplo, no mates. 6) Es mejor comprar una prenda cara que te guste realmente que varias baratas para ir tirando. 7) Casi nada tiene importancia: si algo te altera realmente plantéate si de verdad es importante. 8) La clave del éxito radica en la manera en que te recuperas del fracaso. 9) Sé honrada y amable. 10) Compra únicamente ropa que te incite a bailar. 11) Fíate de tu intuición más que de tu imaginación hiperactiva. 12) Cuando veas que se acerca un desastre comprueba si realmente lo es de la siguiente manera: a) piensa: «¡Joder!» o b) mira el lado bueno de lo ocurrido y, si no funciona, busca la parte divertida.

Si nada de lo anterior da resultado puede que realmente se trate de un desastre; en cuyo caso consulta los puntos 1 y 5. 13) No esperes ni que el mundo sea un lugar seguro ni que la vida sea justa. 14) A veces tienes que dejarte llevar por la corriente.

A renglón seguido agregó la nueva regla aprendida de Elsie: 15) No te arrepientas de nada. Recuerda que no podía ocurrir otra cosa, ya que, en ese momento, tú eres la que eres y el mundo está como está. Aprende del pasado, puesto que solo puedes cambiar el presente.

Incorporó su aplicación práctica de esa norma: 16) Si te arrepientes de algo y piensas «Tendría que haber…», jamás te olvides de añadir «Claro que me podría haber atropellado un camión o podría haber volado por los aires por culpa de un torpedo tripulado por los japoneses».

Nada es tan malo ni tan bueno como parece. Siempre había una o dos pautas que resaltaban. Fíate de tu intuición más que de tu imaginación hiperactiva. En el fondo, ¿estaba realmente convencida de que había sido Kate?

No, no lo estaba. Por añadidura, la información no procedía del FBI porque jamás había hablado con sus agentes. El único lugar del que podía proceder era su habitación. Registró meticulosamente las luces, el teléfono, la parte de abajo del escritorio y los cajones. ¿Qué aspecto tenía un aparato de escucha? No tenía ni la más remota idea. ¿Era como los micrófonos convencionales? ¿Funcionaba con pilas? Dejó escapar una risilla. ¿Tenía patas?

Siguió reflexionando, cogió el teléfono y llamó a información.

- Por favor, quiero el número de la Spy Shop de Sunset Boulevard. La Spy Shop. Ese punto pe punto i griega punto. Ya sabe, la tienda de espías. ¿Sabe de qué hablo? De James Bond, de Kiefer Sutherland, de los homosexuales de los institutos privados de Inglaterra en los años treinta del siglo pasado.

Media hora después contemplaba la raya de un gran culo que sobresalía de debajo de la cama. -¡Lo tenemos! Hemos dado en el clavo. Aquí estaba su problema.

Olivia retrocedió varios pasos cuando la raya del culo onduló hacia atrás.

Connor, el experto en contravigilancia, se puso torpemente de rodillas y esgrimió ufano la tapa cuadrada de la caja de la clavija del teléfono con la expresión sonriente que emplean lo técnicos de todo el mundo -ya sean informáticos, instructores de buceo, monitores de esquí o pilotos- cuando dan con algo que solo otro técnico puede comprender y que tienen que explicar al resto de los mortales.

- Es un eme ce dos coma cinco con reductor. Probablemente tardó diez segundos en instalarlo si disponía de un sensor remoto. -¡Qué interesante! -Hizo un decidido esfuerzo por mostrar interés-.

Fantástico. Veamos… ¿con esto intervinieron la línea telefónica?

- No, no. Claro que no. Esto no es más que un micrófono. Solo es un sencillo equis te ce dos por cuatro.

- Ya. ¿Solo ha servido para captar mis palabras? ¿No podían saber si hablaba por teléfono?

- Veo que por fin lo entiende. Tal vez captaron el tono de marcado, pero… -Connor aspiró aire a través de los dientes, miró la tapa de la caja de la clavija y meneó la cabeza-. Es imposible. Sin un amplificador no se puede hacer. Lo más probable es que solo oyeran lo que dijo. ¿Quiere que hagamos algo más?

- No, gracias. Pasaré más tarde a recoger lo que he encargado.

Había reservado un detector de escuchas con forma de calculadora, una pluma de tinta invisible, una capucha para protegerse de ataques con sustancias químicas, una cámara digital sorprendentemente plana y minúscula y, por pueril que parezca, un fantástico anillo espía con un espejo que podías levantar para mirar detrás de ti.

El material era excelente y merecía entrar a formar parte de la lata de supervivencia.

En cuanto el experto en contravigilancia se retiró Olivia telefoneó a Kate y dejó un mensaje:

- Soy yo. Lo lamento. Estoy realmente arrepentida. He sufrido un ataque de locura. Resulta que había un micrófono oculto en mi habitación. Cuando vuelva te invitaré a un gran margarita. Llámame.

Deambuló de un lado a otro e intentó que el pánico no la afectase. Ya no era un juego ni se trataba de su imaginación hiperactiva. Ocurría algo realmente siniestro y alguien iba a por ella. Repasó sus reglas de vida, respiró hondo, decidió no comerse más el coco e intentó imaginar que toda aquella situación era una divertida anécdota que contaría a Kate.
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Treinta y ocho minutos después estaba en Rodeo Drive, tumbada bajo una sábana en una habitación blanca, mientras seis chorros de vapor muy caliente le caían sobre la cara.

- Bueno, ¿está seguro de que estos chorros de vapor son adecuados? Los encuentro un poco…

- Son perfectos, confíe en mí. Es necesario generar temperatura radiante a fin de microcolapsar la retroalimentación celular epidérmica y estimular…

- De acuerdo. ¿Me dejarán grandes manchas rojas?

- Relájese. Quedará absolutamente divina.

Olivia notó incontables movimientos de succión casi imperceptibles en toda la cara, como si un banco de minipirañas desdentadas campasen por sus respetos en medio de los mecheros de Bunsen.

Decidida a obtener al menos algo útil de aquella horrorosa experiencia que ascendía a cuatrocientos quince dólares Olivia preguntó:

- Michael, ¿conoce bien a Travis? -¿A Travis? ¿Quién es Travis?

- Ya sabe, Travis, el joven que me presentó en Miami. -¿Acaba usted de bajarse del avión de Miami? ¿Tiene jet lag? Puedo ionizarle el rostro.

- No, gracias. Es actor barra escritor, ¿no?

- Ah, se refiere a ese tío. Exacto.

- Es el que ha escrito el guión de la película de Feramo. -¿Me está tomando el pelo? ¿Está segura de que Travis escribió el guión de la película? ¿ Quiere un frasco de Créme de Phylgie? El más grande sale a cuenta, ya que se lleva doscientos mililitros por solo cuatrocientos cincuenta dólares.

- No, gracias. ¿Qué tiene de malo que Travis haya escrito el guión? ¡Ay! ¿Qué hace?

- Intento vencer la resistencia inicial de su epidermis. Debería probar la terapia de ionización. Aunque no tenga jet lag es un excelente tratamiento rejuvenecedor, exfoliante, hipoalergénico, totalmente carente de radicales libres…

- No, gracias. -… con extractos vegetales que contribuyen al equilibrio biocólico -insistió Michael sin hacerle el menor caso. -¿Conoce bien a Travis? -¿A Travis? -Michael Monteroso rió-. ¿A Travis? -¿Qué tiene de divertido?

- Travis recoge el dinero del salón de belleza y lo lleva al banco. Trabaja para una empresa de seguridad. ¿Tiene usted a un técnico facial que se ocupe periódicamente de su cara?

- No, ahora que lo pienso, no lo tengo -contestó, momentáneamente desconcertada por la pregunta.

- En ese caso, antes de que se vaya le daré mi tarjeta. De hecho, no puedo trabajar fuera del salón, pero atiendo a domicilio a mis mejores clientas.

- Se lo agradezco, pero no vivo aquí.

Los mecheros Bunsen se apagaron y Olivia se quedó medio dormida gracias al aroma a eucalipto y a la verborrea de Monteroso. Intentó combatir el embotamiento y mantener la lucidez. -¿Quiere que vaya a su hotel?

- No. ¿De qué se conocen? ¿De qué se conocen los que estuvieron en la fiesta?

- Si quiere que le diga la verdad, no los conozco. Yo me limito a los tratamientos faciales cuando hay grandes celebraciones. Creo que algunos se conocieron en el centro de buceo de Honduras… Ya sabe, el negocio que Feramo tiene en esas islas. Ahora le aplicaré aceite de ricino y eucalipto. De hecho utilizo una gama completa de productos orgánicos dermatológicamente probados. Son totalmente orgánicos y no contienen aditivos. Le prepararé un frasco para que se lo lleve. -¿Cuánto vale?

- Doscientos setenta y cinco dólares.

Olivia tuvo que reprimir una sonrisa.

- Gracias, pero con el tratamiento facial es suficiente -declaró con firmeza.

Cuando entró en el vestuario se miró en el espejo y dejó escapar un grito de terror. Tenía la cara cubierta de pequeños círculos rojos, como si la hubiese atacado un animal con tentáculos o como si parásitos diminutos intentaran chuparle sangre sin dejar de menear la cola. Se dijo que estaba claro que, en cierto modo, la habían atacado.

Eran las seis menos cuarto. Tres cuartos de hora después debía encontrarse con Feramo para cenar. Estaba cada vez más asustada y seguía cubierta de manchas rojas. Por suerte existía un producto tapamanchas. A las seis y cuarto casi no se notaban. Se había vestido, peinado, maquillado y, exteriormente, estaba lista, aunque en su fuero íntimo no fuera así. Le sudaban las palmas de las manos y se le cerró el estómago a causa de los retortijones de miedo. Intentó tomárselo con calma, respirar hondo, pensar y actuar con serenidad. Evocó situaciones positivas: Feramo no sabía nada de la llamada telefónica ni de la colocación de escuchas en su habitación. Tal vez había sido el botones entrometido, parlanchín, de músculos marcados y extraño vello facial. Quizá trabajaba para la prensa sensacionalista y supuso que una celebridad se alojaría en su habitación, por lo que ocultó un micrófono y pasó la información a Melissa. Quizá Feramo estaba al tanto de la llamada y deseaba decirle que comprendía que tuviera sospechas; entonces se explicaría todo: le contaría que era un científico barra doctor medio sudanés y medio francés que solo se dedicaba al cine como pasatiempo, que estaba hasta el gorro de tantas tonterías y que deseaba viajar con ella al Tercer Mundo para curar enfermos y practicar el submarinismo.

Cuando acabó de prepararse para salir ya se había convencido de que no había ningún problema. Todo marchaba sobre ruedas. Se despediría con una agradable cena, emprendería el regreso a Londres y se dedicaría a recomponer su maltrecha carrera periodística.

En cuanto salió de la habitación volvió a perder los papeles. ¿Qué estaba haciendo? ¿Se había vuelto loca? Estaba a punto de salir a cenar a solas quién sabe dónde con un terrorista de al-Qaeda que estaba perfectamente al tanto de que le seguía el rastro. No había nada positivo en ello. Feramo no quería invitarla a cenar; pretendía zampársela. Bueno, al menos las manchas rojas de la cara no se notaban.

Las puertas del ascensor se abrieron.

- Madre mía, ¿qué te ha pasado en la cara? -preguntó Carol, la arrugada profesora de dicción.

- Nada, no me ha pasado nada. Bueno, me han hecho un tratamiento facial -respondió Olivia y subió en el ascensor-. ¿Has trabajado con los actores de las audiciones?

- Sí, desde luego. Pero no solo con ellos.

Olivia la miró; percibió preocupación, en su voz. -¿De veras? ¿Entonces no trabajas exclusivamente con los actores? -Decidió volverse un poco osada-. ¿También te ocupas del resto del equipo?

Carol la miró directamente a los ojos; parecía pensar muchas cosas que no estaba en condiciones de decir.

- Siempre había creído que los actores eran los únicos que necesitaban profesores de dicción -añadió Olivia en tono ligero-. Pero la gente quiere cambiar su acento por muchas razones, ¿no es así?

Las puertas del ascensor se abrieron en el vestíbulo. Radiante en medio de las paredes blancas, Suraya cruzó la línea de visión de ambas. -¿Qué opinión te merece? -preguntó Olivia en tono conspirador, y señaló a la modelo con la cabeza ladeada-. ¿Malibú con un toque de Bombay?

- Hounslow -replicó Carol con toda la seriedad del mundo. -¿Y Pierre Feramo? -murmuró Olivia mientras salían del ascensor-. ¿El Cairo? ¿Jartum?

- No soy yo quien debe decirlo, ¿verdad? -respondió Carol a la ligera, sin apartar la mirada de Olivia-. Hemos llegado. Que pases una buena velada.

La profesora de dicción sonrió ligeramente, se abrochó la chaqueta de punto y caminó hacia el encargado del aparcamiento.
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Olivia se acercó a la recepción y pidió que tanto los gastos desde su llegada como los futuros fuesen retirados de la cuenta de Elan y los cargaran en su tarjeta de crédito. Este viaje saldría caro, pero las chicas tenemos nuestro orgullo. Mientras esperaba apareció el botones metomentodo con su perilla y sus músculos. -¿Se va, señorita Joules? -preguntó.

Resultaba demasiado evidente que no era botones. Se lo veía excesivamente inteligente y seguro de sí mismo. Tal vez era un genio de las matemáticas que ganaba algún dinero durante las vacaciones de verano. No, demasiado viejo para eso.

- Todavía no. -¿Lo está pasando bien?

- Sí, si exceptuamos el aparato de escucha instalado en mi habitación -respondió sin inmutarse mientras escrutaba el rostro del botones. -¿Cómo dice?

- Ya me ha oído.

El recepcionista regresó en el preciso momento en que un olor vagamente familiar y desagradablemente dulce invadió las fosas nasales de Olivia. Se volvió y se topó con Alfonso, cuyo vello pectoral sobresalía del polo, en este caso rosa. -¡Olivia! Temí que no aparecieras. Pensaba presentarme en tu habitación.

El estrés acumulado estalló con una ráfaga de irritación. -¿Por qué? ¿También vendrás a cenar? -espetó la reportera.

Alfonso se mostró fugazmente ofendido. Era un tío extraño. Aunque se deshacía en zalamerías y parecía un poco fanfarrón, Olivia tuvo la sospecha de que en el fondo su autoestima era muy baja.

- Desde luego que no. El señor Feramo solo quería que me ocupara de que llegaras sin problemas. El coche te espera.

- Vaya, qué bien. Te lo agradezco -respondió sintiéndose algo despreciable.

La velada sería muy larga.

Alfonso la acompañó hasta la calle y señaló el «coche» con gran orgullo. Era una limusina blanca larguísima, de esas que usan para pasear arriba y abajo por Sunset Boulevard cuando celebran una despedida de soltero y se cubren con pelucas de colores chillones. En cuanto el chófer abrió la puerta Olivia entró -mejor dicho, cayó en el interior-, tropezó con el saliente del centro y acabó mirando un par de zapatos de tacón de aguja de Gucci. Elevó la mirada desde los delicados tobillos de color oliva, pasando por el vestido de seda rosa viejo, hasta llegar a descubrir que compartía la limusina con Suraya. ¿En qué lío se había metido?

- Hola de nuevo -dijo Olivia e intentó ocupar el asiento sin perder la dignidad. -¡Ay, Dios mío! ¿Qué te ha pasado en la cara?

- Me han hecho un tratamiento facial -replicó y miró nerviosa a su alrededor mientras la limusina ronroneaba por Sunset Boulevard. -¡No me lo puedo creer! -Suraya se desternilló de risa-. ¿Te has puesto en manos de Michael? Es tan gilipollas… Ven aquí.

La modelo abrió el bolso, se inclinó y aplicó corrector de rojeces en la cara de Olivia. Fue una situación extrañamente íntima. La reportera estaba tan sorprendida que ni siquiera protestó.

- De modo que Pierre y tú… ¿no? -La voz de Suraya no estaba en consonancia con su belleza y elegancia; era vulgar y parecía que estuviera colocada-. ¿Estáis liados? -¡Por favor, claro que no! Solo es una cena de trabajo.

Había algo en Suraya que convertía a Olivia en una animada exploradora. -¡Venga ya! -exclamó Suraya arrastrando las palabras, y se agachó-. Te considera muy inteligente.

- Y yo que me alegro -replicó satisfecha.

- Seguro. -Suraya miró por la ventanilla y sonrió presuntuosa-. Eres periodista, ¿verdad? Deberíamos salir de compras.

- No es mala idea -comentó Olivia mientras pensaba qué diablos tenía que ver una cosa con la otra.

- Iremos a Melrose. ¿Te va bien mañana?

- Tengo trabajo -explicó. Se dio cuenta de lo poco estimulante que sería probarse ropa en compañía de una modelo de metro ochenta que pesaba cincuenta kilos-. ¿A qué te dedicas?

- Soy actriz -respondió Suraya sin dar excesiva importancia a sus palabras. -¿Lo dices en serio? ¿Intervendrás en la película de Pierre?

- Por descontado. En la película y en cualquier mierda que haga. ¿Crees sinceramente que va en serio? -preguntó en tono conspirador-. Me refiero a Feramo. -Abrió el bolso, se miró en el espejo y volvió a inclinarse. Apoyó la mano en la rodilla de Olivia, la pellizcó e insistió-: ¿Qué me dices?

A la reportera le entró el pánico. ¿Acaso formaba parte de su tapadera organizar una juerga sexual estilo años setenta? En ese momento pasaron frente al palacio rosa del hotel Beverly Hills. Le habría gustado abrir la ventanilla y pedir socorro a gritos para impedir que la secuestraran. -¿Te refieres a Pierre? Lo encuentro muy atractivo. ¿Cenaremos en un restaurante?

- No lo sé. Cenaremos fuera, pediremos comida por teléfono o lo que haga falta -repondió Suraya-. ¿Crees de verdad que es productor de cine?,

- Por supuesto -replicó Olivia sin alterarse-. ¿Por qué me lo preguntas? ¿No te lo crees?

- Tengo otras ideas. ¿Cuánto tiempo te quedarás en Los Ángeles? ¿Estás cómoda en el Standard?

Si lo que pretendía era arrancarle información lo estaba haciendo realmente muy mal.

- Es un hotel encantador, aunque no la clase de establecimiento en el que te dan ganas de ponerte un biquini. Me siento como en el plato de Los vigilantes de la playa. De todos modos, supongo que para ti no es un problema.

- Ni para ti -aseguró Suraya y le miró descaradamente los pechos-. Tienes una figura magnífica.

Nerviosa, Olivia se acomodó el vestido. -¿Adónde vamos?

- Al apartamento de Pierre. -¿Dónde está?

- En Wilshire. ¿Qué tal si mañana te llamo al móvil y quedamos para ir de compras?

- Llámame al hotel -precisó Olivia con firmeza-. Como ya te he dicho tengo trabajo.

Suraya podía ser muy desagradable cuando no se salía con la suya. Se sumieron en un incómodo silencio y Olivia imaginó lo que la aguardaba: Suraya y ella estaban desnudas y atadas espalda contra espalda, Alfonso se pavoneaba vestido de bebé con bragas impermeables y Pierre Feramo deambulaba de aquí para allá haciendo restallar el látigo. ¡Si se hubiera quedado en el hotel y pedido que le subieran la cena!

El apartamento de Pierre en las Wilshire Regency Towers era el no va más en lujo de propiedad horizontal. Las puertas del ascensor se abrieron en la planta decimonovena y se encontró en un templo dorado y beige de un moderado mal gusto. Eso ya estaba más en consonancia con las circunstancias: espejos, mesas doradas, la escultura de un jaguar en ónice negro. Solo había un ascensor. Sacó del bolso el alfiler de sombrero, lo escondió en la palma de la mano y paseó la mirada a su alrededor en busca de otra vía de escape. -¿Quieres un martini? -preguntó Suraya y, como si estuviera en su casa, lanzó descuidadamente el bolso sobre el sofá cuadrado de brocado beige.

- No, gracias. Te lo agradezco, pero solo quiero una Cola-Cola light -tarareó Olivia la exploradora.

Se preguntó por qué se comportaba de ese modo y se acercó a la ventana. El crepúsculo teñía de rojo las montañas de Santa Monica y el océano.

Suraya le sirvió el refresco y permaneció ridículamente cerca. -¿No te parece hermoso? -preguntó en tono romántico-. ¿Te gustaría vivir en un sitio como este?

- Bueno, creo que acabaría mareándome -bromeó la campechana Olivia y poco a poco se alejó-. ¿Y a ti?

- Te aseguro que acabas por acostumbrarte. Bueno, lo que quiero decir es que… En realidad, no vivo aquí, aunque… ¡La había pillado! Una sombra de malestar empañó sus hermosos ojos oscuros.

Estaba claro que Suraya vivía allí. Acababa de delatarse. -¿De dónde eres? -quiso saber la reportera.

- De Los Ángeles. ¿Por qué lo preguntas?

La modelo se puso a la defensiva.

- Porque me pareció detectar cierto acento típico de Inglaterra.

- Diría que soy un poco de cada orilla del Atlántico. -¿Cuánto hace que conoces a Pierre?

- Lo suficiente. -Suraya vació la copa de un trago, se alejó y recogió el bolso-. Lo siento, pero tengo que irme. -¿Adónde vas?

- Me largo. Pierre no tardará en llegar. Ponte cómoda.

- De acuerdo -aceptó Olivia-. Bueno, que pases una velada agradable.

Olivia vio cómo se cerraban las puertas del ascensor; aguzó el oído para detectar los crujidos y el siseo del descenso y permaneció atenta hasta que tuvo la certeza de que Suraya se había ido. Todo estaba en silencio, salvo el zumbido del aire acondicionado. Aquel apartamento o era de los que alquilan a gente de mucho dinero o lo había amueblado un diseñador desequilibrado. No había objetos personales -ni libros ni portalápices-; solo espejos dorados, adornos, diversos animales de la selva de ónice y extraños cuadros de mujeres rodeadas de serpientes y dragones. Prestó atención, aferró con una mano el alfiler de sombrero y con la otra sujetó firmemente el bolso Louis Vuitton. Frente al ascensor había un pasillo. Avanzó sin hacer ruido por la lujosa alfombra y a lo largo del pasillo divisó una hilera de puertas cerradas. Con el corazón en un puño se dijo que, si le preguntaban qué hacía, contestaría que buscaba el lavabo. Estiró la mano hacia el picaporte dorado y lo accionó.

Se encontró en un dormitorio de grandes dimensiones; una de las paredes era un enorme ventanal. El mueble principal lo constituía la cama de cuatro columnas trabajadas como cuerdas gruesas y a los lados de las del cabecero había lámparas bulbosas. En el dormitorio tampoco detectó artículos personales. Abrió un cajón y reculó al oírlo crujir: estaba vacío. No pudo cerrarlo, estaba atascado. Maldijo para sus adentros, lo dejó abierto y, de puntillas, prosiguió la inspección. El cuarto de baño era inmenso, cubierto de espejos y revestido de un horroroso mármol rosa.

Conducía a un vestidor de grandes dimensiones, rodeado de estantes de cedro y con un espacio central para disponer la ropa. Pero no había nada. Se apoyó en la pared y notó que cedía. Un panel de acero de cinco centímetros de grosor se deslizó silenciosamente hacia la izquierda y dejó al descubierto otra estancia. ¿Una caja de caudales? ¿Un cuarto secreto? Se encendieron las luces. Era más grande que el dormitorio y estaba pintada de blanco: carecía de ventanas y estaba vacía, con excepción de una fila de pequeñas alfombras orientales arrinconadas contra la pared.

El panel volvió a moverse e, impulsivamente, Olivia lo franqueó antes de que se cerrara.

Permaneció inmóvil, con el pulso acelerado, y miró a su alrededor. ¿Realmente era una celda de aislamiento? ¿Las alfombras se utilizaban para rezar? Se volvió hacia la pared que tenía detrás. Vio tres carteles blancos escritos en árabe. Cogió la cámara, dejó el bolso en el suelo, comenzó a fotografiarlos y de pronto se quedó paralizada. Al otro lado de la puerta corredera se oyó un suave ruido: ¡pisadas amortiguadas! ¡En el dormitorio había alguien! Los pasos cesaron. Luego percibió que alguien intentaba cerrar el condenado cajón.

Las pisadas se reanudaron lentas, apenas audibles y cada vez más próximas.

Olivia se sintió como si estuviera atrapada bajo el agua y se hubiera quedado sin aire.

Se obligó a respirar, a guardar la calma y a pensar. Tal vez había otra salida. Intentó recordar cómo era el pasillo: un tramo largo y a continuación una puerta. ¿Tal vez la de otra suite?

Oyó pisadas en el suelo de mármol del cuarto de baño, se volvió para observar el panel, vio un ligero cambio en el tono de la pared y escrutó la de enfrente. ¡Lo había conseguido! Se acercó de puntillas y apoyó el hombro en la pared, que comenzó a abrirse. Se coló por la brecha, rogó para que el panel volviera a cerrarse y estuvo a punto de dejar escapar un suspiro de alivio cuando vio que lo hacía. Estaba en otro vestidor, en este caso lleno de ropa de hombre. Percibió el lejano aroma a la colonia de Feramo. Sin duda era su ropa: zapatos brillantes e impecables; trajes oscuros; camisas de tonos pastel perfectamente almidonadas, vaqueros doblados a la perfección y polos. Mientras lo cruzaba velozmente pensó: «¡Dios mío, cuánta ropa para ser un hombre! Está todo muy ordenado, parece el armario de un maniático».

Le habría encantado desordenarlo. Pensó cómo explicaría su aparición en el pasillo.

Se dirigió al cuarto de baño. Ya está, era perfecto. Diría que había ido a empolvarse la nariz. Contempló su imagen desde todos los ángulos imaginables. Oyó el ligero y silencioso movimiento del panel corredizo. Se metió la cámara en miniatura en la axila y tiró de la cadena. Tal vez la buena educación haría que quien se encontrase al otro lado no entrara en el baño. -¿Olivia? ¡Era Feramo! -¡Un momento! ¡No estoy presentable! -exclamó alegremente-. Enseguida salgo.

Sonrió, intentó mostrarse lo más natural posible y con el brazo ocultó la cámara en miniatura que llevaba en la axila. La mirada de Feramo fue letalmente fría.

- Vaya, Olivia, veo que has descubierto mi secreto.
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Feramo pasó junto a Olivia, cerró la puerta del cuarto de baño, le echó el cerrojo y se volvió para mirarla. -¿Tienes la costumbre de deambular sin permiso cuando te invitan a una casa?

«Déjate llevar por el miedo, no lo combatas. Aprovecha la adrenalina y lánzate al ataque», pensó Olivia. -¿Por qué no puedo buscar el cuarto de baño si me invitas a cenar, haces que me recoja una diosa sexual de metro ochenta que no da explicaciones y que me deja sola? -preguntó acusadora.

Feramo se llevó la mano al interior de la chaqueta.

- Supongo que es tuyo -añadió y extendió el bolso de Louis Vuitton.

Olivia maldijo su mala suerte. Lo había dejado en el suelo mientras fotografiaba la habitación secreta.

- Dijiste que eras francés -contraatacó-. Diste mucha importancia a hablar con el corazón en la mano, pero mentiste como un bellaco. No eres francés, ¿verdad?

Feramo la miró impasible. Con esa actitud neutral su rostro mostraba un desprecio casi aristocrático.

- Tienes razón -reconoció por fin-. No te dije la verdad. -Pierre se volvió y quitó el cerrojo a la puerta. Olivia sintió que estaba a punto de desmayarse de alivio-. Salgamos. De lo contrario llegaremos tarde a cenar -apostilló en tono más amable-. Durante la cena hablaremos de eso.

Abrió la puerta de par en par y la hizo pasar al dormitorio. La cama era muy grande. Durante una fracción de segundo intercambiaron una mirada de deseo abrasador. Olivia atravesó la estancia con gran decisión -vio la camisa de Pierre en una silla y libros junto al lecho- y salió al pasillo. Feramo cerró la puerta, se interpuso entre Olivia y el ascensor y le indicó que avanzara hacia el otro lado. La reportera caminó nerviosa, con su paso intentaba demostrar que estaba enfadada; en ese momento lamentó no haber dado clases de interpretación. Lecciones de submarinismo, de autodefensa, de idiomas y de primeros auxilios: había dedicado su existencia adulta a obtener su propio título universitario en aptitudes vitales, pero en ningún momento se le había pasado por la cabeza lo útiles que podían ser las artes escénicas.

Al final del pasillo se topó con otra puerta cerrada. Feramo se adelantó para abrirla y Olivia aprovechó la oportunidad para guardar la cámara en el bolso antes de levantar la cabeza y divisar el hueco de una escalera.

- Hacia arriba -dijo Pierre. ¿Pensaba arrojarla desde la azotea? Se dio la vuelta y lo miró al tiempo que intentaba saber si había llegado el momento de huir. Cuando sus miradas se cruzaron Olivia comprendió que Feramo se estaba riendo de ella.

- No voy a comerte. Sube de una vez.

Todo era muy extraño. La realidad se había vuelto confusa. De repente, gracias a la carcajada de Pierre, la situación volvía a parecer una cita. Al llegar a lo alto de la escalera Feramo abrió una pesada puerta de emergencia y notaron una bocanada de aire cálido. Al salir se toparon con un intenso viento y un rugido ensordecedor.

Estaban en lo más alto del edificio, rodeados por el extenso panorama de Los Ángeles. El ruido procedía del helicóptero posado en la azotea, con las aspas del rotor girando y la portezuela abierta, a punto para levantar el vuelo.

- Alteza, el carruaje la espera -gritó Feramo en medio del estrépito.

Olivia tenía el corazón dividido entre el miedo y la excitación. El pelo de Feramo volaba hacia atrás como si estuviese delante del ventilador en una sesión fotográfica.

Olivia corrió por el cemento y permaneció agachada para esquivar las aspas.

Trepó al helicóptero y se arrepintió de haberse puesto el vestido ceñido y aquellos incómodos zapatos. El piloto se volvió en el asiento y señaló los arneses y los protectores auditivos. Pierre se instaló a su lado y cerró la pesada portezuela al tiempo que el aparato alzaba el vuelo. El edificio se volvió cada vez más pequeño y pusieron rumbo al océano.

Trepó al helicóptero y se arrepintió de haberse puesto el vestido ceñido y aquellos incómodos zapatos.

Era imposible hablar a causa del ruido. Pierre no se tomó la molestia ni siquiera de mirarla. Olivia intentó concentrarse en la panorámica. Si aquella se convertía en su última hora, al menos la dedicaría a contemplar algo bonito. Caía la tarde sobre la bahía de Santa Monica, el sol era una pesada bola naranja en el cielo azul claro y la luz rojiza rebotaba en la superficie vidriosa del océano. Volaron un rato a lo largo de la costa y el aparato se ladeó en dirección a Malibú, siguiendo la línea oscura de las montañas. Olivia avistó la larga raya del espigón, el pequeño restaurante a medio construir en la punta y, a su lado, los surfistas, figuras negras que semejaban focas y que aprovechaban las últimas olas del día.

Feramo se echó hacia delante, dio instrucciones al piloto y el helicóptero volvió a enfilar hacia mar abierto. La periodista recordó que, cuando solo tenía catorce años, su madre la regañaba por su amor a la aventura, su debilidad por los chicos conflictivos y el gusto por vivir al límite: «Te meterás en líos; no comprendes el mundo y solo ves la parte emocionante. Únicamente te enteras del peligro cuando ya es demasiado tarde». Por desgracia, había limitado ese consejo a su trato con chicos católicos o que llevaban moto.

Partido en dos, el sol se hundía tras el horizonte formando un ocho. Segundos después de desaparecer el cielo estalló en llamaradas rojas y naranjas y la blancura de las estelas de los aviones destacó en medio del azul del cielo.

No aguantaba más. No permitiría que se la llevaran a toda velocidad hacia el Pacífico sin pedirle permiso. Indignada, clavó las uñas en el brazo de Feramo. -¿Adónde vamos? -¿Cómo dices?

- Te he preguntado adónde vamos. -¿Cómo?

Empezaban a parecer un matrimonio de la tercera edad.

Olivia se retorció en el asiento y gritó en la oreja de Pierre: -¡Te he preguntado adónde vamos!

Feramo sonrió ufano.

- Ya lo verás. -¡Quiero saber adónde me llevas!

Pierre se inclinó para decirle algo al oído. -¿Cómo? -¡A la isla Santa Catalina! -vociferó el productor.

La isla Santa Catalina era un lugar al que los turistas iban a pasar el día; se encontraba a poco más de treinta kilómetros de la costa. Solo tenía un pequeño núcleo habitado: Avalon; el resto era totalmente salvaje.

Anocheció deprisa. Poco después, en la penumbra asomó un oscuro lomo de tierra. A lo lejos y a la izquierda Olivia vislumbró las luces de Avalon: cálidas, acogedoras y cayendo en cascada hacia la pequeña curva de la bahía. Más adelante solo había negrura.
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Isla Santa Catalina, California El helicóptero descendió hacia la estrecha y honda bahía del lado de la isla que daba a mar abierto, totalmente aislado de la California continental y de las luces de Avalon. Olivia vio que la vegetación y las palmeras se aplanaban a causa de la ventolera provocada por el helicóptero. En cuanto se posaron Feramo abrió la puerta, se apeó de un salto, la ayudó a descender y le hizo señas de que bajase la cabeza. Las aspas no se detuvieron. Olivia oyó que el rugido del motor volvía a aumentar de volumen, se volvió y vio cómo el helicóptero se alejaba.

Pierre la guió por el sendero rumbo al malecón. No soplaba viento. El agua estaba en calma y la escarpada línea de las colinas a ambos lados y el malecón se perfilaron en negro contra el agua. Cuando el estruendo del helicóptero se apagó reinó el silencio, interrumpido únicamente por los sonidos tropicales: las cigarras, las ranas, el roce del metal contra el metal en el embarcadero. La respiración de Olivia era superficial y acelerada. ¿Estaban solos?

Llegaron al malecón. La reportera reparó en las tablas de surf apoyadas en una cabaña de madera. ¿Para qué las quería Feramo? La isla Santa Catalina no era precisamente legendaria por su oleaje. Cuando se acercaron vio que la cabaña era un cobertizo de buceo lleno de botellas de oxígeno y equipos de inmersión.

- Espera aquí. Tengo que recoger algo.

En cuanto las pisadas de Feramo se alejaron Olivia se aferró temblorosa a la barandilla. ¿Debía coger un equipo de submarinismo y escapar? Si existía la menor posibilidad de que aquello fuera una cita hiperromántica su actitud resultaría extremadamente extraña.

Caminó de puntillas hasta el cobertizo de buceo. Estaba muy ordenado: una fila de decenas de botellas en repisas; tubos y reguladores colgados de ganchos; gafas y aletas perfectamentes apiladas. Vio un cuchillo sobre una gran mesa de madera. Lo cogió, lo guardó en el bolso y se sobresaltó al oír que Feramo regresaba. Se dio cuenta de que estaba a punto de sucumbir al miedo. Debía recuperar el control.

Las pisadas se aproximaron. -¿Pierre? -gritó aterrorizada. No obtuvo respuesta, solo sonaron más pasos pesados e irregulares. ¿Sería un matón? ¿Un asesino a sueldo?-. Pierre, ¿eres tú?

Olivia sacó el cuchillo del bolso, lo escondió tras la espalda y se preparó para enfrentarse a lo que fuera.

- Sí, ¿quién iba a ser? -respondió Feramo.

La reportera dejó escapar el aire y relajó el cuerpo. Pierre abandonó la penumbra cargado con un paquete irregular envuelto en una tela negra. -¿Qué hacemos aquí? -espetó Olivia-. ¿Por qué me traes a un lugar aislado, me dejas sola y no respondes cuando te pregunto si eres tú el que da esos pasos extraños? ¿A qué hemos venido? ¿Qué te propones? -¿Pasos extraños?

Pierre la miró con ojos llameantes y repentinamente retiró la tela negra del paquete. Olivia temió que las piernas no la sostuvieran. Era un cubo con hielo que contenía una botella de champán y dos copas de cristal tallado. -¡Vaya! -masculló y se llevó la mano a la frente-. Me parece fantástico, pero ¿era necesario ser tan melodramático?

- No creo que seas la clase de mujer a la que le gusta lo predecible.

- No lo soy, pero tampoco hace falta que me des un susto de muerte para que sea feliz. ¿Qué es esto?

- Es un embarcadero. Ten, es por si tienes frío -dijo y le entregó la tela negra-. Tal vez tendría que haberte avisado que saldríamos a navegar. -¿A navegar? -preguntó Olivia y mientras cogía el chal, cuya suave tela parecía hecha con plumas de ave, intentó esconder el cuchillo en el interior.

Con una inclinación de cabeza Pierre señaló la bahía y la periodista avistó el perfil de un yate que doblaba el promontorio sin emitir el menor sonido.

Olivia experimentó un gran alivio al ver que el barco llevaba tripulación. Cabía suponer que, si Feramo se proponía matarla, al menos lo haría cuando estuvieran a solas. En ese caso el champán le habría dado un toque muy estrafalario.

Se sintió más relajada cuando, con la ayuda del chal negro, logré meter el cuchillo de buceo en el bolso Louis Vuitton. Feramo se detuvo a su lado en la popa y escuchó el tenue traqueteo del motor mientras se dirigían hacia la negrura de alta mar.

- Olivia, ¿brindamos por esta velada? -preguntó al tiempo que le ofrecía la copa-. Por los comienzos.

Pierre entrechocó su copa con la de Olivia y la miró intensamente. -¿Los comienzos de qué? -¿Ya no recuerdas nuestra charla en Miami? ¿No te acuerdas de la conversación en el tejado? Me refiero a cuando empezamos a conocernos el uno al otro. -Alzó la copa y la vació-. Dime, ya sé que eres periodista, pero ¿por qué elegiste esta profesión?

La reportera reflexionó unos instantes.

- Porque me gusta escribir, viajar y averiguar qué ocurre en el mundo.

Se preguntó si con ese numerito intentaba desorientarla; hacer que se sintiera amenazada y aterrorizada y, un minuto después, segura y protegida, como cuando una esteticista con mucha labia pero incompetente te depila las piernas con cera. -¿Por dónde has viajado?

- Bueno, no he estado en tantos sitios como me gustaría, aunque he visitado América del Sur, India y África. -¿En qué sitios de África has estado?

- En Sudán y Kenia. -¿En serio? ¿Has estado en Sudán? ¿Qué te pareció?

- Fue genial. Creo que es el sitio más extraño en el que he estado. Era como encontrarse en Lawrence de Arabia.

- Y la gente, ¿qué te pareció?

- Encantadora.

La danza en torno al peligro, que caracterizaba el diálogo, era francamente escalofriante. -¿Y Los Ángeles? ¿Qué opinas de la ciudad?

- Creo que es deliciosamente superficial.

Pierre Feramo rió. -¿Eso es todo?

- Me pareció sorprendentemente rural. Es como el sur de Francia, aunque llena de centros comerciales.

- Y el periodismo que ejerces, las frivolidades para las revistas, ¿son tu especialidad? -¿Frivolidades? ¡En la vida me habían insultado así!

Pierre volvió a reír. Tenía una risa encantadora, bastante tímida, como si fuera algo que no se permitía muy a menudo.

- En realidad me gustaría ser corresponsal en el extranjero -puntualizó y de pronto se puso seria-. Me gustaría hacer algo que tenga trascendencia. -¿Al final redactaste el artículo sobre el OceansApart?

Se produjo un ligero cambio de timbre en la voz de Feramo. -¡Hum…! -murmuró Olivia-. Sí, más o menos, pero lo firmaron otros periodistas. -¿Te dolió?

- Claro que no. Dada la situación no tuvo la menor importancia. Y tú, ¿qué opinas? ¿Te gusta Los Ángeles?

- Me interesa lo que produce. -¿A qué te refieres? ¿A tías buenas con gigantescos pechos operados?

Feramo rió. -¿Por qué no entras?

- No seas descarado.

- No, no iba por ahí. Quería decir entrar a cenar.

Un marinero de cubierta vestido con uniforme blanco extendió la mano para ayudarla a bajar la escalerilla. El interior era imponente, aunque algo hortera. Estaba revestido de madera brillante, había una moqueta beige de pelo largo y montones de artículos de latón. Parecía más una habitación que la cabina de una embarcación. La mesa estaba puesta para dos con su mantel blanco, flores y cristalería y cubertería brillantes; lamentablemente la cubertería no estaba chapada en oro. La cabina estaba decorada con temas hollywoodienses; había algunas interesantes viejas fotos de momentos muy personales en los platos: Alfred Hitchcock jugando al ajedrez con Grace Kelly, Ava Gardner refrescándose los pies en una cubitera, Omar Sharif y Peter O'Toole jugando al criquet en el desierto. Había una vitrina de vidrio con recuerdos: un Oscar, un tocado egipcio, un collar de perlas de cuatro vueltas y detrás una foto de Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes.

- Esta es mi pasión -dijo Pierre Feramo-. Me refiero al cine. Vi muchísimas películas antiguas con mi madre. Algún día rodaré una cinta que será recordada mucho después de mi muerte. Aunque para ello tendré que abrirme paso entre la estupidez y los prepucios de Hollywood.

- Pero si ya has hecho películas.

- Solo fueron cortometrajes y en Francia. Seguro que no los conoces.

- Es posible que los haya visto. Dime algún título.

Olivia creyó percibir una fugaz expresión de pánico.

- Mira, Elizabeth Taylor llevó este tocado en Cleopatra. -¿La estatuilla del Oscar es de verdad?

- Sí, aunque lamentablemente no corresponde a uno de los más importantes.

Sueño con conseguir una de las estatuillas que en 1962 concedieron a Lawrence de Arabia. De momento tengo que conformarme con esta, premio al mejor sonido de una película de finales de los sesenta que compré en eBay.

Olivia rió.

- Cuéntame más cosas de tu trabajo. Tal vez he visto alguno de tus cortos. Veo mucho cine francés en…

- Fíjate, son las perlas que Audrey Hepburn lució en Desayuno con diamantes. -¿Las auténticas?,

- Desde luego. ¿Quieres ponértelas para cenar?

- No, no, me sentiría ridícula.

Pierre las retiró del estuche, las puso alrededor del cuello de Olivia, cerró el collar con la habilidad de un cirujano y retrocedió para contemplar el efecto.

Olivia se dio cuenta de que experimentaba el síndrome de Cenicienta y se puso furiosa. ¡Joder, el yate, el apartamento, las perlas y el helicóptero la habían impresionado! Sabía que era una más de una larga lista de chicas cortejadas de esa forma y no le gustaba. Afloraron los ridículos sentimientos con los que se engaña una mujer en semejante situación. Pensó «Soy distinta, Pierre no me gusta por su dinero, sino por su manera de ser y puedo cambiarlo», al tiempo que se imaginaba instalada en el yate, convertida en un ser adorado, se sumergía para practicar submarinismo sin que le cobraran por el alquiler del equipo y, finalmente, salía de la ducha y se colocaba alrededor del cuello las perlas que Audrey Hepburn había lucido.

«¡Basta! -se dijo-, ya está bien, realmente das pena. Haz lo que has venido a hacer.» Tuvo ganas de gritar: «Pierre Bin Feramo, aclaremos este asunto de una vez. ¿Me cortejas o intentas matarme? ¿Eres terrorista o playboy? ¿Crees o no que intenté denunciarte al FBI?». Muy bien, estaba decidida a plantarle cara.

- Pierre… -Olivia titubeó-. Aunque tal vez sería mejor que te llamase Mus…

Mus… -Le entró un ataque de risa-. Quizá debería llamarte Mustafá.

La tensión la puso histérica. Pierre la miró colérico, lo que le provocó todavía más risa. Olivia tuvo la sensación de que era puerilmente descarada e insolente con Osama Bin Laden.

- Olivia, si esto continúa me encargaré de que te lapiden. -¿De qué me entierren en arena hasta el cuello?

- Imagino que crees que intento reclutarte como bombardera suicida.

Feramo estaba tan cerca que la reportera tuvo la sensación de que saboreaba su aliento.

Hizo un gran esfuerzo por serenarse y clavó la mirada en el Oscar y el tocado egipcio. -¿Por qué me mentiste? -preguntó sin volverse. Pierre no respondió. La periodista se volvió para mirarlo-. ¿Por qué me dijiste que eras francés cuando yo sabía que eras árabe? -¿Lo sabías? -Feramo estaba muy tranquilo e incluso ligeramente divertido-. ¿Puedo preguntarte cómo lo supiste?

- En primer lugar, por tu acento. Y, en segundo, porque te oí decir shukran.

Hubo una breve pausa. -¿Hablas árabe?

- Sí. Ya te he dicho que estuve en Sudán. Me encantó… En realidad lo supe, sobre todo, por tus zapatos y calcetines. -¿Por mis zapatos y calcetines?

- Calcetines finos de seda y zapatos brillantes sin cordones. Son típicos de los jeques árabes.

- Debo acordarme de cambiármelos.

- Solo si intentas ocultar tu origen. ¿Lo que vi en tu apartamento es un lugar de oración?

Los ojos entornados de Pierre no delataron la menor emoción.

- En realidad se trata de una celda de aislamiento. Parecía el lugar idóneo para la intimidad y la contemplación. En cuanto a la ligera inexactitud sobre mi origen, digamos que intenté librarme de los molestos estereotipos étnicos. No todos tienen tu actitud positiva hacia nuestra cultura y religión. -¿No es lo mismo que cuando los políticos fingen que no son gays? Ese encubrimiento solo sirve para que la gente piense que ser gay es algo malo. -¿Estás diciendo que me avergüenzo de ser árabe?

Su tono era crispado; perdió un poco el control.

- Me gustaría saber por qué mentiste.

Pierre clavó en Olivia su expresiva mirada.

- Me siento orgulloso de ser árabe. Nuestra cultura es la más antigua y sabia del mundo. Nuestras leyes son espirituales y nuestras tradiciones hunden sus raíces en la sabiduría de los antepasados. Cuando estoy en Hollywood siento vergüenza, aunque no de mi ascendencia, sino del mundo que veo a mi alrededor: la arrogancia, la ignorancia, la vanidad, la estupidez, la codicia, el culto baboso a la carne y la juventud, la ostentación de la sexualidad a cambio de fama y dinero, el ansia de lo nuevo y la falta de respeto por lo viejo. La superficialidad con la que bromeas y que dices que te parece deliciosa no es dulce, sino que contiene las esporas mismas de la podredumbre dentro de la fruta madura.

Olivia permaneció inmóvil, aferrada al bolso y no dejó de pensar en el cuchillo que había guardado en su interior. Tuvo la sensación de que un ligero movimiento o una palabra desatinadas dispararían el detonador de la ira que Feramo controlaba con tanto esmero. -¿Por qué las naciones más ricas de la tierra son las más desdichadas? ¿Sabes a qué se debe? -prosiguió Pierre.

- Me parece una generalización -respondió alegremente e intentó quitar hierro a la situación-. Lo que intento decir es que algunas de las naciones más ricas de la tierra son árabes. Arabia Saudí está muy bien, ¿no? -¡No me hables de Arabia Saudí! -Parecía que Pierre libraba una especie de lucha interior. Le volvió la espalda y cuando se dio la vuelta había recobrado la compostura-. Lo siento, Olivia -añadió en con tono más afable-. Como paso mucho tiempo en Estados Unidos a menudo me siento… me siento dolido… dolido porque nos encasillan e insultan solo por ignorancia y prejuicios. Ya está bien. Se acabó. Esta no es una velada para discutir. La noche es hermosa y ha llegado la hora de cenar.
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¡Madre mía, lo que Pierre Feramo era capaz de beber! Un martini, una botella de Cristal, un Pomerol del 82 seguido de un Chassagne-Montrachet del 96 -que se había zampado prácticamente solo- y ahora pedía un Reioto della Valpolicella para acompañar los postres. En la mayoría de los hombres se habría considerado un problema. En un musulmán era absolutamente sorprendente. Olivia acabó pensando:

«Digamos que durante casi toda su vida Feramo no había probado una gota de alcohol. Digamos que hace poco que empezó a beber, simplemente para despistar. ¿Cómo podía saber que tenía un problema? ¿Cómo podía saber que no todos los seres humanos beben cantidades ingentes de alcohol?».

- Tenía entendido que los musulmanes no prueban el alcohol -comentó.

Olivia estaba más que satisfecha. La cena había sido de primera: vieiras con puré de guisantes tiernos al aceite de trufa blanca, lubina con una ligera salsa al curry y raviolis de calabaza, melocotones al vino tinto y helado de mascarpone aromatizado con vainilla.

- Bueno, depende, depende… -respondió Pierre y volvió a llenar su copa-.

Hay diversas interpretaciones. -¿Practicas submarinismo desde esta embarcación? -¿Te refieres a bajar con botellas? Sí. Bueno, en realidad, no. Al menos aquí.

No hago inmersiones en esta zona. El agua está demasiado fría. Me gusta bucear en el Caribe, en los arrecifes de Belice y Honduras y en el mar Rojo. ¿Te gusta el submarinismo? -Se dispuso a llenar la copa de Olivia y no se dio cuenta de que ya lo estaba.

- Sí, adoro el buceo. Dicho sea de paso, antes de venir pensé en proponer a Elan un artículo sobre la práctica del submarinismo lejos de los lugares habituales.

Justamente pensé en Belice, en Honduras y en la costa del mar Rojo correspondiente al litoral sudanés.

Pierre Feramo abrió ampliamente los brazos y exclamó: -¡Olivia, en ese caso tienes que venir a mi hotel de Honduras! Insisto en que realices esa visita. El buceo en la zona de las islas de la Bahía no tiene parangón.

Contamos con fosas de trescientos metros, túneles sinuosos y flora y fauna marinas realmente peculiares. Pídele a la revista que autorice el reportaje. Luego deberías ir a Sudán. Es de fábula, cuenta con la mejor visibilidad del mundo. Se trata de un lugar totalmente virgen. Tendrías que ir. Deberías hacerlo de inmediato. Mañana cojo el avión a Honduras. Telefonea a la revista y reúnete conmigo. Serás mi invitada.

- Solo hay un problema -precisó Olivia. -¿Un problema?

- Me han despedido. -¿Te han despedido?

Lo observó atentamente para ver si su sorpresa era real.

- Sí, me han despedido. Alguien de tu departamento de relaciones públicas llamó a la directora y se quejó de que yo había telefoneado al FBI para recomendar que te investigasen.

Pierre Feramo perdió fugazmente la compostura, pero no tardó en recobrarla. -¿Han dicho que llamaste al FBI? ¡Qué estupidez!

- Exactamente. Pero no hablé con el FBI. Alguien ocultó un micrófono en mi habitación y me oyó mientras hablaba sola. -Se inclinó sobre la mesa y prosiguió-:

Escucha, Pierre, seré franca contigo. Después de lo ocurrido en Miami me planteé unas cuantas cosas sobre ti. Cuando estuvimos en el tejado parecías empeñado en convencerme de que al día siguiente no visitara el OceansApart. El barco estalló e inmediatamente abandonaste la ciudad. Me dijiste que eras francés y luego te oí hablar en árabe. A veces me dejo llevar por el entusiasmo y hablo sola… Diría que son conversaciones imaginarias producto de la soledad. Lo que no entiendo es quién pudo esconder un aparato de escucha en mi habitación. -¿Estás segura de que te espiaron?

- Encontré un dispositivo en la tapa de la clavija del teléfono.

Feramo dilató las aletas de la nariz.

- Mi querida Olivia, lamento profundamente lo ocurrido. No lo sabía.

Desconozco quién pudo hacer algo así, pero, como sabes muy bien, vivimos en una época paranoica.

- Sí, claro. Comprenderás también que…

- Sí, sí. Por supuesto. Desde luego. Eres periodista y lingüista. Sientes curiosidad por todo. Probablemente yo también habría sospechado. Aunque supongo que, de haber mantenido las sospechas, ahora no estarías aquí.

- En ese caso habría sido absurdo venir -declaró Olivia y evitó cuidadosamente la mentira.

- Pero has perdido el trabajo.

- Bueno, no era un trabajo propiamente dicho. Lo que está claro es que tus expertos en relaciones públicas llamaron hechos una furia.

- Aclararé inmediatamente este embrollo. Dime la forma de contactar con la directora y por la mañana la llamaré. Lamento profundamente lo ocurrido.

«Creo que me estoy enamorando de ti -pensó Olivia-. Por muy terrorista que seas me gustas mucho. Soy como la ayudante que cae rendida a los pies del jefe del ejército rebelde o como la raptada que bebe los vientos por su secuestrador. Padezco el síndrome de Estocolmo. Acabaré como cualquier personaje de una entrevista corta en el programa La hora de la mujer.»

Pierre le cogió la mano y la miró a los ojos. Era realmente guapísimo: delicado, encantador, divertido, amable. -¿Vendrás a Honduras? -insistió Feramo-. Te organizaré el viaje en avión y serás mi invitada.

Olivia tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para rechazar la propuesta.

- No, no. Eres muy amable, pero cuando preparo un reportaje no mezclo trabajo y placer. Te hace perder la objetividad. En el caso de que encontrase una cucaracha en la sopa, ¿qué sucedería? -¿Y la invitación a cenar también te hace perder la objetividad?

- Lo haría si estuviera preparando un reportaje sobre ti. -¿Y no es lo que estás haciendo? Señorita Joules, no sabe cuánto me ha decepcionado. Pensaba que estaba a punto de convertirme en estrella.

- Estoy convencida de que eres la única persona de Los Ángeles que no busca el estrellato.

«Al menos en esta vida», añadió Olivia para sus adentros.

- Pues yo diría que tú eres la otra a la que no le interesa.

Pierre se estiró y le acarició delicadamente la cara. Sus enternecedores ojos pardos parecieron traspasar los de Olivia. El roce de sus labios le produjo descargas eléctricas de la cabeza a los pies.

- Señorita Joules -murmuró-, es usted maravillosa e imperturbablemente… inglesa. -Feramo se puso en pie, la cogió de la mano, la ayudó a incorporarse y la condujo a cubierta. Volvió a mirarla a los ojos y preguntó-: ¿Pasarás la noche conmigo aquí?

- Es demasiado prematuro -musitó y se dejó ir cuando Pierre le cogió la cabeza y la apoyó en su hombro, la abrazó protector y le acarició el pelo.

- Lo comprendo -admitió. No oían más que la suave caricia de las olas a los lados de la embarcación-. ¿Nos veremos en Honduras?

- Me lo pensaré -respondió sin tenerlas todas consigo.
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Los Ángeles -¿A qué terminal va?

Camino del aeropuerto, el taxi de Olivia pasó frente a los yacimientos petrolíferos. Máquinas extractoras de color arena movían la cabeza de manera inverosímil; la reportera tuvo la sensación de estar en el sur de Irak en vez de en las afueras de Los Ángeles. -¿A qué terminal? -volvió a preguntar el taxista a gritos-. ¿A la internacional o la nacional? ¿Cuál es su compañía?

- Ah, veamos… -Olivia intentó ganar tiempo, ya que no tenía ni la más remota idea de su destino-. A la terminal internacional.

En medio de las nubes el sol se ponía con el detallismo y el esplendor de un óleo y la maraña de postes telegráficos quedaba perfilada contra el cielo crepuscular.

Experimentó un atisbo de nostalgia prematura por Los Ángeles y Estados Unidos: por la América de los desiertos, las gasolineras, los viajes por carretera y la posibilidades de reinventar una nueva vida. -¿Cuál es su compañía?

Tuvo ganas de pedirle que se callara… porque todavía no lo había decidido.

Se obligó a pensar lúcida y sensatamente. En el fondo se trataba de un problema muy sencillo: se había enamorado. Era algo que podía pasarle a cualquiera, si exceptuamos que se trataba de un terrorista internacional. Reconocía los síntomas: solo le funcionaba el treinta por ciento del cerebro. El resto estaba ocupado por una mezcla de fantasías y evocaciones. Cada vez que intentaba analizar serenamente la situación y elaborar un plan su mente se colapsaba con imágenes de un futuro en compañía de Feramo: comenzaban con prácticas de submarinismo en las cristalinas aguas del Caribe, le seguían unos apasionados polvos en tiendas beduinas en pleno desierto de Sudán y concluían con la vida conyugal al estilo Grace Kelly y Rainiero de Mónaco en yates, palacios, etcétera, junto a un Feramo que, gracias a una sorprendente prueba de agilidad mental, pasaba de terrorista a gran director cinematográfico barra filántropo y, probablemente, también médico barra científico barra otra profesión viril sin especificar que, entre otras cosas, le permitía reparar coches. No tendría que haber acudido a la cita en la isla Santa Catalina. Hizo esfuerzos desesperados por serenarse. «No pienso seguir a un hombre a ninguna parte. Las mujeres hemos evolucionado y aprendido a hacer todo lo que solía ser un trabajo masculino. Los hombres han sufrido una regresión. Ya no saben reparar nada», pensó. Sin embargo, justo en aquel momento, cubierto por un mono que le sentaba a la perfección, Feramo reparaba el motor del helicóptero en presencia de la tripulación, que lo admiraba. Dio un último giro a la llave inglesa, el motor arrancó y los tripulantes lo aclamaron. Feramo la cogió de la cintura, le echó la cabeza hacia atrás y la besó apasionadamente antes de depositarla en el helicóptero.

Sonó el móvil. En la pantalla se leía número privado. ¡Feramo! Tenía que ser Feramo.

- Hola, soy yo -dijo Kate-. Me despertaron las vibraciones transatlánticas de pensamiento. Estás a punto de hacer una trastada, ¿no?

- No, claro que no. Bueeeno, vale, Pierre tiene un hotel con un centro de submarinismo en Honduras y… -¡Ni se te ocurra seguir a ese tío a Honduras! Es una locura. ¿Para qué demonios has trabajado tantos años si ahora sucumbes a los encantos de un ridículo playboy al estilo Dodi al-Fayed? Seguramente tiene la espalda peluda y dentro de cuatro años te obligará a quedarte en casa tapada con el burka mientras viaja por el mundo y se tira a las aspirantes a actrices.

- Lo que dices no es verdad. No lo conoces.

- Déjate de tonterías. Tú tampoco lo conoces. Olivia, vuelve. Haz las paces con el Sunday Times. Dedícate a afianzar tu carrera y una vida que nadie pueda arrebatarte. -¿Y si no me equivoco? ¿Y si es de al-Qaeda?

- No pierdas ni un minuto y vuelve. En caso contrario acabarás sin cabeza y sin carrera. Antes de que se me olvide, no estoy intentando robarte el reportaje.

- Lamento haberlo dicho -reconoció Olivia avergonzada.

- No pasa nada.

- Tampoco pienso pasar el resto de mi vida a su lado, pero pensé que un poco de…

- No hace falta ir a Honduras para tener «un poco de…». Coge esta misma noche un vuelo a Heathrow y nos vemos mañana.

El taxi rodaba por la curva de cemento en dirección a las terminales de salida.

- Muy bien. Hemos llegado a la terminal internacional -dijo el taxista-. ¿Cuál es su compañía?

- Déjeme aquí.

- Los hombres te pierden -prosiguió Kate.

- Al menos yo no me he casado dos veces -puntualizó Olivia y simultáneamente intentó apearse del taxi, dar propina al conductor, coger la maleta y encajar el móvil entre la oreja y el hombro.

- Solo se debe a la lucidez prematura que tuviste debido a lo que le ocurrió a tu familia. De lo contrario a los veinte años te habrías casado como el resto de tus compañeras de escuela.

De pronto Olivia tuvo una intuición. -¿Te has peleado con Dominic? -preguntó al tiempo que intentaba demostrarle al taxista que no estaba dispuesta a dejar veinte dólares de propina por una carrera que ascendía a treinta.

- Lo odio.

- Ah, eso significa que la historia sigue. El amor y el odio son lo mismo. Lo contrario del amor es la indiferencia.

- Cállate de una vez. Lo odio. Puedo suponer que llegarás mañana alrededor de las tres, ¿verdad? Ven directamente a verme.

- Sí, por supuesto, ya te llamaré -se despidió Olivia dubitativa y se adentró en la terminal.

A Olivia le encantaba viajar sola: siempre en movimiento, con una pequeña maleta de cabina, responsable únicamente de sí misma. Esbozó una sonrisa resplandeciente cuando las puertas automáticas se abrieron. ¿Cómo sabían que tenían que abrirse? Se sintió muy importante.

Se sentó en una de las hileras de asientos de plástico y se dedicó a contemplar la actividad del aeropuerto: una familia preocupada que llevaba calzado cómodo, chaquetas de tonos pastel y uniforme holgado de turista; sus miembros aferraban el equipaje, miraban temerosos a su alrededor y se apiñaban para defenderse de aquel mundo extraño. Una mexicana gorda con un bebé en brazos seguía a un chico que parecía enfadado. Pensó en lo que Kate le había dicho. ¿Habría seguido siendo Rachel Pixley y llevado una vida corriente de no ser por el accidente? Llegó a la conclusión de que no lo habría hecho. La vida corriente no existía. La vida es frágil, disparatada y cambia en un abrir y cerrar de ojos. Encontrar la diversión depende de cada uno.

Sacó la arrugada copia impresa de un e-mail y la releyó:

Enviado por : director@elan.co.ukAsunto: Pierre Feramo 

Querida Olivia:

Esta mañana Pierre Feramo nos llamó personalmente. El señor Feramo explicó que su equipo cometió un error imperdonable que en modo alguno fue culpa tuya.

Se deshizo en alabanzas sobre ti y nos pidió que inmediatamente volviéramos a asignarte el reportaje.

No sé cómo pedirte disculpas por este lamentable error. Hemos recibido el texto que enviaste y nos parece excelente. Diría que hay suficiente material para redactar el artículo. ¿Quieres hacerlo tú misma o prefieres pasar a la historia del submarinismo en Honduras a la que se refirió el señor Feramo? Si estás de acuerdo los redactores pueden ultimar el texto de «Los aspirantes a estrellas», que llevará tu firma. Dinos qué decides.

Una vez más te pido disculpas y espero que en el futuro nos envíes más reportajes extraordinarios.

Sally Hawkins directora de Elan Olivia lo guardó en el bolso y buscó la copia impresa de los horarios de Expedía. A las 20.50 había un vuelo de Virgin a Londres y a las 20.40 uno de Aeroméxico a la hondureña La Ceiba, con transbordo en Ciudad de México. Solo tenía que decidir qué hacía.
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Lamentablemente fue incapaz de decantarse por una opción u otra. Se sumió en la tierra de la indecisión, pese a que sabía perfectamente que era un lugar traicionero en el que podía deambular durante días, cada vez más perdida en un laberinto de argumentos a favor y en contra y de infinitas posibilidades. La única escapatoria consistía en tomar una decisión, la que fuese. De esa forma al menos lograría ponerse nuevamente en movimiento y ver con claridad.

Con el ceño fruncido con sincera determinación recorrió con la mirada la pantalla de salidas y buscó el vuelo a Londres: Acapulco, Belice, Bogotá, Cancún, Caracas, Guadalajara, Guatemala, La Paz. «¿Qué estoy haciendo? -se dijo-. Si vuelvo a Londres tendré que aguantar la puñetera lluvia y dedicarme a redactar artículos sobre comedores.»

Abrió la guía de Honduras: «Es un paraíso de playas de arena blanca y cumbres tropicales rodeadas por las aguas cristalinas del Caribe. Las islas de la Bahía ofrecen las zonas de inmersión más espectaculares del Caribe».

Olivia masculló algo ininteligible y pasó páginas hasta dar con Popayán, la isla que albergaba el centro ecológico de submarinismo de Feramo: «Se trata de la isla más pequeña del archipiélago y evoca el Caribe de los años cincuenta. Gran parte de los habitantes son una mezcla de negros, caribeños, hispanos y colonos blancos, descendientes directos de los piratas irlandeses que naufragaron en la región. El único bar del pueblo, el Bucket of Blood (El barreño de sangre), es el corazón de los cotilleos y la vida social».

Se le iluminó la mirada. Sonaba a diversión de la buena. Recordó los comentarios de su madre sobre el entusiasmo y el peligro, cogió un libro sobre alQaeda, lo abrió en la página marcada con un doblez y comenzó a leer el capítulo titulado «Takfir wa-l-Hichra»:

Los expertos en espionaje advierten que los integrantes de Takfir wa-l-Hichra, ramificación de al-Qaeda, reniegan de sus raíces islámicas porque beben alcohol, fuman, ingieren drogas, son mujeriegos y se visten con un afectado estilo occidental.

Su objetivo consiste en introducirse en lo que consideran sociedades corruptas con el propósito de destruirlas.

El profesor Absalom Widgett -especialista británico en islam y autor de La improbabilidad del televisor de plasma de el-Obeid - los ha descrito como «devastadoramente implacables: son el núcleo duro del núcleo duro de los militantes islámicos».

Olivia tomó una decisión. Caminó hasta el buzón y echó un sobre dirigido a su piso de Londres. Contenía el disco compacto con la copia del disco duro de su ordenador, incluidas las fotos que había hecho en la «celda de aislamiento» de Feramo.

- Un billete a La Ceiba, en Honduras -pidió a la mujer sentada al otro lado del mostrador. -¿Ida o ida y vuelta?

- Solo ida -respondió con decisión.
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América Central A ritmo vertiginoso, el viaje pasó de la pulcritud anestésica de LAX a la locura de América Central. Emocionada, Olivia pensó que aquello era como una versión acelerada de las exploraciones victorianas: Burton o Speke partían de Londres a El Cairo con cuellos de pajarita almidonados y, a medida que se internaban en el continente africano, perdían la cordura, las pertenencias y la dentadura.

El aeropuerto de Ciudad de México resultó ser bastante exótico: los asientos estaban forrados de cuero desgastado; vio pasar hombres bigotudos con botas vaqueras y sombrero; divisó esbeltas mujeres en vaqueros ceñidos, tacones de aguja y pechos retenidos por tops con lentejuelas, mujeres que semejaban azafatas de televisión; pensó que los concursos de la tele y los vídeos musicales que aparecían en las grandes pantallas rozaban la pornografía light.

Olivia puso manos a la obra. Telefoneó a Sally Hawkins, explicó que le gustaría realizar el reportaje sobre submarinismo y ganó varios días quitándosela de encima con pretextos. Optó por viajar de incógnito a las islas de la Bahía y averiguar cuanto pudiese antes de que se enteraran de su presencia. Compró unos vaqueros baratos y una camiseta, visitó la perfumería, se metió en la ducha, se tiñó el pelo de rojo, recurrió a su antiguo pasaporte (que fraudulentamente declaró que había perdido cuando se cambió el nombre) y se convirtió en Rachel Pixley. Aunque la idea de tomar comida de avión solía repugnarle, en ese caso se dejó seducir por los olores y comió un plato descomunal de burritos con frijoles refritos, salsa, guacamole y chocolate caliente.

El vuelo de ATAPA a La Ceiba se retrasó cinco horas y el ambiente en la puerta de embarque era cada vez más festivo. Cuando el abigarrado grupo de pasajeros subió al avión destartalado la espera se había convertido en una juerga salvaje con bocadillos en cajitas de plástico y extraños refrescos verdes amenizados con un chorrito de tequila. El hombre que tenía al lado no dejó de ofrecerle la botella de tequila, pero Olivia explicó que estaba demasiado atiborrada de frijoles refritos au chocolat como para que le entrara algo más. Llevaban cuarenta minutos de vuelo cuando la insufrible película -que los viajeros habían ridiculizado a grito pelado-se esfumó de la pantalla y la voz del capitán resonó a través de los altavoces, primero en español y luego en inglés:

- Señoras y señores, les habla el capitán. Lamento comunicarles que el avión tiene problemas, por lo que no aterrizaremos en La Ceiba. Nos dirigiremos a otro aeropuerto. Ya les daremos más información. Hasta luego.

Olivia llegó inmediatamente a la conclusión de que se trataba de un secuestro.

Tuvo la sensación de que el tiempo transcurría más despacio, que era lo que la gente decía que sucedía cuando te estabas ahogando. Experimentó un abrumador sentimiento de tristeza: pena por no haber triunfado como reportera y porque su nombre no figuraría jamás en un artículo que valiera la pena. Intentó recordar sus reglas de vida y, contrariada, decidió que si estabas muerta no tenían la menor importancia. Se alegró fugazmente al imaginar el lacrimoso reencuentro con sus padres y su hermano, que vestirían trajes de ángeles. A renglón seguido pensó:

«¡Qué coño! ¡Si hubiera sabido lo que ocurriría habría echado un último polvo con Feramo en el yate!».
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Tegucigalpa, Honduras Decidió que ya estaba bien de compadecerse de sí misma, abrió el bolso en busca del espray de defensa y miró hacia la cabina de mando con la intención de elaborar un plan. Su compañero de asiento volvió a ofrecerle la botella de tequila. En esta ocasión la cogió, le dio las gracias y bebió un buen trago. Se la devolvió y se sorprendió al ver que el hombre la cogía con una alegre sonrisa. Paseó la mirada por el avión y se percató de que nadie se comportaba como deben hacerlo los que están al borde de la muerte. La azafata bajaba por el pasillo con otra bandeja de refrescos raros y una botella de tequila sin abrir.

- Está todo bien -aseguró su compañero de viaje-. No se preocupe. ATAPA Airlines nunca sabe dónde aterrizará. Las siglas significan «Agárrate al paracaídas».

- Se desternilló de risa.

El aterrizaje en Tegucigalpa fue como el choque de un tractor con un techo de hierro acanalado. De todas maneras, los pasajeros aplaudieron y aclamaron al piloto.

Caían las primeras gotas de lluvia cuando subieron al autobús destartalado. Poco después, mientras traqueteaban por las sucias calles del pueblo, entre los edificios coloniales y las chozas de madera, cayó una soberana tormenta tropical. Fue muy acogedora.

Olivia consideró que el hotel El Parador era de la máxima categoría. El papel higiénico estaba doblado de forma insuperable en lo que a ángulo y minuciosidad se refiere. La única pega era que el suelo del cuarto de baño se encontraba bajo cinco centímetros de agua. Intentó llamar por teléfono a la recepción y la única respuesta fue un gorgoteo. Bajó personalmente, solicitó el envío inmediato de un cubo y una fregona, regresó a la habitación, se sentó con las piernas cruzadas sobre la colcha de vivos colores y se dedicó a organizar sus pertenencias.

Desplegó sus posesiones sobre la cama e hizo dos listas: «Imprescindibles para el resto del viaje» y «Artículos que exceden las necesidades básicas». Incluyó en el segundo apartado la camiseta y los horrorosos vaqueros (abrigaban demasiado) y el hermoso bolso grande de piel suave Marc Jacobs, el modelo lanzado este año (por demasiado pesado, identificable y pijo).

Llamaron a la puerta.

- Un momento, por favor - dijo y ocultó bajo la colcha los materiales de investigación y el equipo de espionaje-. Pase, adelante.

Se abrió la puerta y aparecieron una fregona y una hispana sonriente con un cubo en la mano. Olivia intentó coger la fregona, pero la chica se lo impidió. Juntas secaron el suelo: Olivia vaciaba el cubo y la joven no dejaba de hablar en español, básicamente sobre lo mucho que podía divertirse en el bar del hotel. Una vez cumplida la tarea retrocedieron unos pasos, sonrieron y admiraron el trabajo realizado. Olivia pensó que sería un honor -y esperaba que su actitud no fuera neocolonialista- cambiar la propina por el bolso grande de piel suave, algo de ropa y otros «artículos que exceden las necesidades básicas». La mujer se mostró muy satisfecha, aunque no tanto como para decirle que sabía que, en realidad, se trataba del diseño de Marc Jacobs para esa temporada. O tal vez era un ser espiritual que despreciaba las marcas. Abrazó a Olivia e insistió en que visitara el bar.

- Sí, sí, más tarde -aseguró la reportera.

Mientras guardaba los objetos de valor en la caja fuerte y metía los «imprescindibles para el resto del viaje» en la maleta de cabina de color tostado y oliva y cerraba la cremallera Olivia decidió que no probaría los margaritas. Sin embargo, en cuanto llegó al patio y vio la juerga que allí reinaba se olvidó de sus buenas intenciones. Todos estaban como una cuba. Dio un sorbo al primer margarita.

Espectacular. ¡Salud!

Un apuesto hombre de cabello blanco y bigote, que llevaba una tajada de aquí te espero, canturreó a los acordes de su guitarra. Un variopinto grupo de viajeros hippies, hombres de negocios y lugareños no tardó en sumarse a sus cánticos.

Cuando el mariachi alcoholizado comenzó a olvidar la letra de la canción fue bruscamente sustituido por música salsa a un volumen ensordecedor. En cuestión de segundos la pista se llenó de lugareños que realizaban pasos de baile complejos y rebuscados, y de gringos que se retorcían vestidos con ropas de cuero teñido. Olivia, que había tenido una fugaz relación con el corresponsal de Reuters en Venezuela y gracias al cual sentía debilidad por la música salsa, se quedó hipnotizada al ver bailar a aquella gente que llevaba ese ritmo en la sangre. En medio de la maraña de cuerpos llamó su atención un tío de pelo rubio oxigenado muy corto. Pese a la orgía de baile y alcohol permanecía sentado ante la mesa, inclinado, con el mentón apoyado en las manos, y observaba atentamente a los congregados. Vestía prendas holgadas de hiphop, pero se le veía demasiado sereno y despejado para ser un mochilero.

Reapareció varios minutos después y se situó directamente frente a Olivia. No sonrió. Se limitó a enarcar una ceja para señalar la pista de baile y extendió la mano.

Era un tío sexy y engreído; que le recordó a alguien. Bailaba como Dios. No se movía mucho, pero sabía lo que hacía, bastaba seguirlo. No hablaron; simplemente bailaron con los cuerpos pegados mientras el rubio se limitaba a guiarla con el brazo.

Después de un par de canciones un anciano autóctono se acercó con mucha cortesía. El rubio le cedió elegantemente el puesto. Cuando Olivia volvió a mirar a su alrededor el muchacho había desaparecido. Al final se tomó un descanso.

Permaneció quieta y se enjugó la frente. De pronto notó una mano en el brazo. Era la camarera a la que había regalado el bolso.

- Vuelva a su habitación -dijo quedamente la mujer. -¿Por qué? -quiso saber Olivia.

- Alguien ha estado allí. -¿Cómo? ¿Ha visto a alguien?

- No. Tengo que irme -respondió nerviosa-. Vaya y eche un vistazo. No tarde.

Olivia recobró la lucidez a toda velocidad y subió a la habitación por la escalera en lugar de usar el ascensor. Introdujo la llave en la cerradura, respiró hondo y abrió la puerta de par en par. La habitación era una maraña de sombras extrañas producidas por la luz de las farolas que pasaba a través de las palmeras y del mosquitero de la ventana. Permaneció en el umbral, buscó a tientas el interruptor y lo accionó: nada de nada. Aguzó el oído, cerró la puerta después de entrar y registró el cuarto de baño: tampoco encontró nada. Se acercó a la caja fuerte. Estaba intacta.

De repente clavó la mirada en su maleta. Estaba parcialmente abierta pero ella estaba segura de haber cerrado la cremallera. La ropa doblada que había guardado en el interior estaba revuelta. Palpó el fondo y se topó con algo que le pareció una bolsa de plástico llena de harina. Frenética, la sacó y vio que contenía polvo blanco; en ese mismo instante oyó pisadas en el pasillo. Abrió la bolsa de un tirón, metió el dedo, se lo pasó por la encía y, con un escalofrío para nada desagradable, comprobó que se trataba de cocaína. Y ciertamente de una cantidad considerable. En ese preciso instante las pisadas se detuvieron junto a su habitación y sonaron gritos y golpes en la puerta. - ¡Policía! ¡Abra la puerta!

- Un momento, por favor.

La elección era muy sencilla: abrir la puerta a la pasma con una gran cantidad de coca en la mano o saltar por la ventana de un quinto piso.
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Recordó que debía hacer una pausa, respirar hondo y pensar. Se metió en el cuarto de baño y tiró de la cadena. Aprovechó el sonido del agua para levantar suavemente el mosquitero que cubría la ventana y retroceder. Cogió impulso y, con todas sus fuerzas, lanzó la bolsa de plástico por la ventana y pensó: «Ahí fuera hay alguien que se va a pegar una buena juerga». Oyó un chapoteo distante, volvió a colocar el mosquitero y con toda la calma del mundo abrió la puerta.

En cuanto vio a la pareja de polis se le quitó el miedo. Eran dos adolescentes con acné que se deshicieron en disculpas. Olivia tomó asiento, los observó mientras registraban la habitación e intentó deducir si sabían qué buscaban y dónde estaba. ¿Eran realmente policías? ¿Militares? ¿Actores? ¿Actores en paro barra gestores de estilo de vida?

- Todo está en orden -declaró por último uno de los agentes-. Gracias.

Discúlpenos.

- No tiene importancia -respondió, lo cual no era del todo cierto pero, al fin y al cabo, era inglesa y creía en la función reconfortante de la amabilidad ya que, como sostiene el Manual de las exploradoras: «¡En un neumático solo hay aire, pero es indudable que contribuye a que las ruedas giren mejor!». - ¿Un cigarrillo? -preguntó el más joven y le acercó el paquete.

- Muchas gracias. -Aceptó un cigarrillo y se inclinó para encenderlo. Hacía años que no fumaba. La golpeó como si fuera un porro. Le habría gustado contar con una botella de tequila para invitar a los policías. Tuvo la sensación de que habrían estado dispuestos a emborracharse y contarle quién los enviaba. Pensó que de todas formas no perdía nada por intentarlo-. ¿Por qué están aquí?

Los dos chicos se miraron y rieron. Dijeron que habían recibido un soplo.

Volvieron a reír, acabaron los cigarrillos y se despidieron como si fueran amigos de toda la vida y hubiesen compartido una noche de juerga.

Cuando tuvo la certeza de que se habían ido se deslizó hasta el suelo con la espalda apoyada en la puerta. Al cabo de un rato logró vencer la confusión y el miedo y, fiel a la regla de vida número siete, se preguntó si de verdad tenía importancia. Desgraciadamente la tenía. Tomó la decisión de que a primera hora de la mañana llamaría a la embajada británica… si es que había embajada británica.

Olivia pasó una noche atroz, calurosa, cargada de ansiedad y sin pegar ojo.

Sintió un gran alivio cuando el gallo comenzó a cantar, lo que indicaba que se avecinaba el día. El sol asomó a través de las copas brillantes de los árboles y emitió una luz decepcionantemente tenue, que en nada se semejaba al resplandor del sol caribeño. Abrió la ventana, contempló el paisaje en calma y los tejados de hierro acanalado y aspiró el aire pesado e impregnado de aroma a especias. Un grupo de caribeñas charlaba y reía en la calle. Alguien había puesto la radio y sonaba una horrible música mariachi. En ese momento se dio cuenta de que no habían comunicado a los pasajeros el modo ni la hora en que podrían llegar a su destino. Se preguntó si permanecerían allí toda la vida, yendo de fiesta en fiesta, bebiendo tequila y durmiendo a la sombra de los árboles del alba al anochecer.

En un arrugado papel pegado con celo en la pared de la recepción se leía: PASAJEROS DE ATAPA PARA LA CEIBA . EL AUTOBÚS SALDRÁ DEL HOTEL HACIA EL AEROPUERTO A LAS 9 DE LA MAÑANA.

Ya eran las ocho. Resultó que su móvil no funcionaba en Honduras. Preguntó al recepcionista si podía hablar por teléfono. El hombre respondió que los teléfonos estaban averiados y que en la calle había una cabina. Unos metros más abajo vio un destartalado letrero azul y amarillo con un dibujo que tanto podía ser un teléfono como la cabeza de una oveja colgada en el ángulo de un cobertizo de madera.

En primer lugar llamó a información y se preparó para una larga y exasperante ronda de señales de que comunicaba, falta de respuesta, incontables gritos y deletreos y, por último, el tono de marcado. Pero una chica encantadora, que hablaba perfectamente inglés, respondió en el acto; le dio el número de la embajada británica y le informó de que abría a las ocho y media.

Ya eran las ocho y cuarto. ¿Debía esperar o regresar a toda prisa al hotel para hacer la maleta y coger a tiempo el autobús? Decidió quedarse donde estaba. A las ocho y veinticinco apareció una mujer con dos críos y rondó insistentemente la cabina. Olivia intentó no hacerle caso, pero la buena educación pudo con ella y, finalmente, le cedió el teléfono. La mujer se lanzó a una interminable y emotiva discusión. A las nueve menos cuarto hablaba a grito pelado y el crío más pequeño lloraba. A las ocho y cuarenta y ocho ambos niños lloraban y la mujer golpeaba el auricular contra la pared de la cabina.

Iba a perder el condenado autobús y el avión y acabaría tirada en Tegucigalpa.

Al final se dio cuenta de que la solución era muy simple. Abrió la puerta, echó a la mujer y marcó el número de la embajada británica.

- Embajada británica, buenos días.

- Buenos días, mi nombre es… -Maldita sea, ¿qué podía decir?-. Soy Rachel Pixley -se apresuró a añadir al recordar que era el nombre que figuraba en el pasaporte que había utilizado para comprar el billete.

- Muy bien. ¿En qué podemos ayudarla?

Tras contar sintéticamente el problema le pasaron con un hombre cuyo acento indiscutiblemente inglés la conmovió. Fue como toparse con un padre o con un policía después de que unos bandidos intentaran darte caza.

- Hum -masculló el individuo cuando Olivia terminó de dar explicaciones-.

Le seré sincero, es algo bastante habitual cuando se trata del vuelo desde Ciudad de México. ¿Está segura de que nadie manipuló su equipaje antes de llegar a Tegucigalpa?

- Absolutamente segura. Ordené la maleta antes de salir de la habitación y la droga no estaba en su interior. Alguien entró en mi habitación cuando bajé al bar. Me preocupa que se trate de alguien que conocí en Los Ángeles, un individuo llamado Pierre Feramo. También han ocurrido algunas cosas raras… -Se produjo un ligero zumbido en la comunicación.

- Le ruego que espere un momento -solicitó el empleado de la embajada-.

Debo atender otra llamada. Enseguida estoy con usted.

Olivia, nerviosa, consultó la hora. Solo faltaban tres minutos para las nueve. Su única esperanza era que los pasajeros sufrieran tal resaca que se presentaran tarde.

- Lo siento mucho -dijo el empleado de la embajada cuando volvió a hablar con ella-. Ha dicho que es la señorita Pixie, ¿no?

- No, Pixley.

- Sí, claro. Veamos. No se preocupe por lo de la droga. Informaremos a las autoridades. Si se presenta cualquier otro problema llámenos. ¿Puede informarnos de su itinerario?

- Bueno, pensaba coger el avión a Popayán, pasar unos días allí y trasladarme luego al hotel de Feramo, el Isla Bonita. -¡Fantástico! De acuerdo, les avisaremos para que la esperen. ¿Qué tal si a la vuelta nos visita y nos cuenta cómo ha ido todo?

Cuando colgó miró a lo lejos unos segundos y se mordió el labio con expresión de concentración. ¿Hubo realmente un zumbido en el teléfono cuando mencionó a Feramo o solo fue producto de su imaginación hiperactiva?

Al llegar al hotel el recepcionista le comunicó que el autobús había partido hacía diez minutos. Por suerte se cruzó con la beneficiaría del bolso Marc Jacobs, quien le dijo que pediría a su marido que la llevara al aeropuerto en la furgoneta. El hombre tardó un rato en aparecer. Cuando llegaron traqueteantes a la terminal ya eran las diez y veintidós. El avión tenía prevista la salida a las diez.

Mientras Olivia corría por la pista, arrastrando la maleta de cabina y haciendo gestos frenéticos, dos hombres de mono se disponían a retirar la escalerilla del avión.

Rieron al verla y volvieron a acercar la estructura metálica al aparato. Uno de los operarios subió a la carrera y golpeó la puerta hasta que le abrieron. Cuando la reportera entró en la atestada cabina sonó una exclamación entrecortada. Los compañeros de viaje de la víspera estaban pálidos y maltrechos, pero no habían perdido las ganas de juerga. Olivia se dejó caer agradecida en el asiento mientras el capitán recorría el pasillo y saludaba personalmente a cada viajero. Estaba muy tranquila hasta que se dio cuenta de que se trataba del mariachi bigotudo y ebrio que la noche anterior había participado en la fiesta de salsa.

En el aeropuerto de La Ceiba compró el billete a Popayán y, ansiosa, se acercó al quiosco de periódicos. Una vez allí descubrió que no había prensa extranjera salvo un ejemplar del Time de hacía tres semanas. Compró El diario de La Ceiba, se dejó caer en una silla de plástico naranja de la zona de embarque, esperó la llamada de su vuelo, hojeó el periódico y buscó las últimas novedades sobre el OceansApart. Se alegró al ver a su compañero de baile de la víspera, el tío de expresión seria y pelo corto oxigenado. Le recordó a Eminem. Poseía la misma combinación de seriedad y subversión. El muchacho se acercó, se sentó a su lado y le ofreció una botella de agua mineral.

- Gracias -respondió Olivia, y disfrutó del ligero roce de sus manos.

- De nada. -Su rostro era casi inexpresivo, aunque la mirada de sus ojos grises le pareció irresistible e inteligente-. Procura no vomitar.

El tío se puso de pie y se encaminó al quiosco.

«Olivia, concéntrate -se dijo-. Concéntrate. No eres una asustadiza mochilera en su primer viaje. Eres una gran corresponsal en el extranjero y una posible espía internacional en una misión de trascendental importancia.»
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Popayán, islas de la Bahía La isla apareció ante sus ojos y enseguida empezaron a descender sobre el cristalino mar de tono turquesa en dirección a las playas de coral blanco y maravilloso verdor. El avión de pequeñas dimensiones aterrizó con un repiqueteo sobrecogedor, giró en la pista sin asfaltar y torció a la derecha sobre un destartalado puente de madera, como si fuera una bici. Se detuvo bruscamente junto a una camioneta roja oxidada y un letrero de madera en el que se leía: BIENVENIDOS A LA ISLA ORIGINAL DEL ROBINSON CRUSOE DE DANIEL DEFOE. 

Hubo problemas para abrir la puerta. Alguien hacía palanca desde el exterior mientras en el interior un mochilero hippy contemplaba el tirador con pasmada fascinación y de vez en cuando la tocaba como si fuera una oruga. El rubio oxigenado se puso de pie, apartó al hippy, aferró el tirador, apoyó el antebrazo en la puerta y la abrió.

- Gracias, tío -masculló el mochilero avergonzado.

Alguien había dejado un periódico inglés en el asiento. Olivia lo cogió con ansia. Una vez fuera, mientras subían a la parte trasera de la camioneta roja, olisqueó el aire muy contenta y paseó la mirada a su alrededor.

Fue divertido viajar en la parte trasera de la camioneta con el grupo de mochileros. Avanzaron a tumbos por un camino arenoso y llegaron a la calle principal de West End, que parecía sacada de una película de vaqueros y del sur profundo de Estados Unidos. Las casas eran de tablillas y con porche. En algunos había balancines y en otros viejos sofás de aspecto confortable. Una anciana dama de pelo blanco, piel clara y vestido amarillo caminaba sombrilla en mano; pocos pasos más atrás iba un negro alto y guapo a rabiar.

Olivia volvió a mirar a los viajeros y descubrió que el rubiales no le quitaba ojo de encima. -¿Dónde te hospedas? -preguntó.

- En la pensión de miss Ruthie -respondió la reportera.

- Has llegado -añadió, se inclinó y golpeó la portezuela del conductor. Olivia reparó en sus músculos, cubiertos por la camisa. Se apeó de un brinco para ayudarla, cogió la maleta y la subió por los escalones del porche de madera pintada de verde-. Ya está -declaró y le ofreció la mano-. Soy Morton C.

- Gracias. Me llamo Rachel.

- Aquí estarás bien -gritó Morton C. por encima del hombro al tiempo que trepaba a la parte trasera de la camioneta-. Nos vemos en el Bucket of Blood.

Comenzaban a caer algunas gotas cuando Olivia llamó a la puerta amarilla.

Percibió un delicioso aroma a comida preparada al horno. Se abrió la puerta y vio a una anciana menuda. Tenía la piel clara, el pelo dorado rojizo rizado y llevaba delantal. De pronto Olivia tuvo la sensación de estar en un cuento de hadas y se imaginó que, cuando entrase en la casa, encontraría a un lobo con una sudadera roja con capucha, algunos enanos y una planta de judías que llegaba al cielo. -¿En qué puedo ayudarla?

El acento de la dama era indiscutiblemente irlandés. Tal vez lo que decían sobre los piratas irlandeses era cierto.

- Me gustaría saber si dispone de una habitación para algunos días.

- Por supuesto -confirmó miss Ruthie-. Pase y póngase cómoda. Le prepararé algo de comer.

Olivia casi esperaba ver que un gnomo aparecía de un salto y le ofrecía ayuda con el equipaje.

Toda la cocina era de madera y estaba pintada con esa mezcla tan años cincuenta de amarillo claro y verde duendecillo. Olivia se sentó a la mesa mientras la lluvia tamborileaba en el tejado y pensó que crear un ambiente hogareño no tiene nada que ver con el espacio, sino con lo que las personas te hacen sentir. Estaba convencida de que aunque miss Ruthie se mudara al ático minimalista de Feramo en Miami igualmente lo convertiría en la casita de Blancanieves o en La casa de la pradera.

Aquel desayuno, frijoles refritos y pan de maíz en un plato con dos rayas azules, le recordó su niñez. Miss Ruthie le dijo que había dos habitaciones disponibles y que ambas daban al mar. Una estaba en la planta baja y la otra -¡nada menos que una suite!- en el primer piso. La primera costaba cinco dólares diarios y la segunda quince. Eligió la suite. El techo era inclinado y tenía una galería y vistas por tres lados. Fue como instalarse en una casita de madera en el extremo de un embarcadero. Las paredes estaban pintadas de rosa, verde y azul. El armazón de la cama era de hierro y en el empapelado del baño se podía leer un lema repetitivo en el que se leía I love yon I love yon I love you. Y, no por último menos importante, el doblez del papel higiénico era impecable.

Miss Ruthie le subió una taza de café instantáneo y un trozo de pastel de jengibre. -¿Más tarde hará submarinismo? -quiso saber la casera.

- Saldré inmediatamente -repuso Olivia-, en cuanto acabe de deshacer el equipaje.

- Vaya al cobertizo de Rik. Él la cuidará. -¿Dónde queda?

Miss Ruthie la miró como si estuviera loca.

Olivia salió a la galería con el café, el pastel y el periódico y se echó en la tumbona forrada con tela floreada descolorida. Le llamó la atención un artículo con el siguiente titular: al-Qaeda vinculada a la explosión en Algeciras. Empezó a leer, pero la durmió el repiqueteo de la lluvia sobre las aguas serenas de la bahía.


Capítulo 28



Encontrarse a veinte metros por debajo de la superficie era como estar en un sueño o en otro planeta. Olivia, con un traje de baño rojo y el equipo de submarinismo, estaba al borde de un precipicio, de un acantilado que caía trescientos metros a pico hacia las profundidades. Podías lanzarte, dar saltos mortales y descender a tu ritmo. Siguió un pececillo de color naranja. Era una criatura adorable, de color intenso, en forma de balón de fútbol, enormes ojos redondos y párpados de tono jengibre; parecía una criatura salida de los dibujos animados de Disney. Un banco de extraordinarios peces azules y grises nadó a su alrededor como si fueran el dibujo de una toalla de baño de los años cincuenta. Su compañero de inmersión, Dwayne -un hippy de veintidós años, flaco y de pelo largo-, se golpeó los puños para que comprobara los niveles de aire. Olivia levantó el indicador. Habían transcurrido cincuenta minutos, aunque solo parecían cinco. Miró hacia arriba y vio que la luz del sol moteaba la superficie del mar. Se sorprendió al tomar conciencia de estar a tanta profundidad, ya que se sentía de maravilla. Lo único que tenía que hacer era acordarse de respirar y no dejarse dominar por el pánico.

Ascendió a regañadientes, siguió la figura menuda de Dwayne y su ondulante melena, mantuvo un ritmo lento, notó que el aire se expandía en el tubo y lo expulsó con bufidos cortos. Asomó a la superficie y, sorprendida, contempló ese otro mundo: el sol brillante, el cielo azul y la alegre hilera de casas de tablillas de la orilla, que en su opinión se encontraban decepcionantemente cerca. Había tenido la sensación de que estaban a cinco brazas de profundidad y a un millón de kilómetros de la civilización, pero aquí el mar era tan poco profundo que prácticamente podían ponerse de pie.

Dwayne y ella nadaron hasta el malecón del cobertizo de Rik; se aferraron al borde de la escalerilla, se quitaron las gafas y se sintieron eufóricos por la inmersión.

Colocaron los cinturones con plomos sobre la estructura de madera, se quitaron las botellas de la espalda y aguardaron a que alguien los ayudara a subirlas. En los bancos del exterior del cobertizo se había congregado un corrillo que charlaba animadamente. Nadie los vio llegar.

- Tíos, ¿qué pasa? -preguntó Dwayne, subió de un salto al embarcadero y ayudó a Olivia.

- Hola, Dwayne -saludó uno de los reunidos-. ¿Has visto algo raro ahí abajo?

- No, tío. Todo es hermoso. Solo he visto agua azul.

A Olivia le temblaban las piernas mientras recorrían las tablillas del malecón calentadas por el sol. La inmersión había sido prolongada. Dwayne limpió su equipo en un barril de agua dulce y le pasó una botella de agua fría.

- Te has vuelto rubia -observó. Olivia se llevó la mano a la cabeza y notó que tenía el pelo lleno de sal-. Te queda mejor que el rojo.

- Y eso que decía que duraba de seis a ocho lavados -comentó e introdujo el equipo en el barril.

- Hola, Rik. ¿Cómo estás? ¿Ha pasado algo? -preguntó Dwayne mientras Olivia y él se acercaban al grupo.

Rik era un fornido canadiense, llevaba bigote y era mayor que los demás. Tenía aspecto de profesor universitario.

- Han vuelto a hacer de las suyas con las boyas de señalización que hay encima de la cueva de Morgan -respondió Rik, hizo sitio a Olivia, metió la mano en la nevera y le pasó un refresco-. Frederic descendió con unos clientes y del otro lado del túnel se encontró con un grupo de Arturo, con los de la lancha de Roatán. Arturo dice que dejó una boya de señalización, pero cuando Frederic descendió no estaba.

Tiene que ser la gente de Feramo.

Al oír aquel nombre Olivia se tensó, pero intentó comportarse con naturalidad.

- El sábado alguien colocó una boya, pero nadie se había sumergido -intervino otro muchacho-. Arturo la vio, descendió para comprobar que todo estaba bien y no había nadie. La única manera de acabar con esto sería pasarse todo el día sentado en el bote, vigilando los puntos de inmersión.

- Pues sí, tal vez haya que hacerlo y probablemente con algo más que un bote -afirmó Dwayne en tono sombrío y amenazador.

Los reunidos se dispersaron. Dwayne insistió en acompañarla a la pensión de miss Ruthie. -¿De quién hablaban tus amigos? -preguntó con toda la inocencia del mundo.

- De la gentuza del hotel de Pumpkin Hill. Han montado esa historia del centro ecológico de lujo. Hay quien dice que es propiedad de un magnate del petróleo.

Pretenden echar al resto de los centros de submarinismo y apoderarse de las cavernas y los túneles para disfrute exclusivo de sus clientes. Es una verdadera mierda. -¿Has dicho que es un hotel para submarinistas?

- Sí, claro, aunque sospecho que se trata de una tapadera. Ese tío ha traído a un montón de buzos y soldadores profesionales. Dispone de un embarcadero jodidamente enorme. Lo que me pregunto es para qué necesita un embarcadero tan grande en una isla tan pequeña.

La mente de Olivia discurría a velocidad de vértigo. -¿Soldadores? ¿Se puede soldar bajo el agua? ¿Con qué hacen funcionar los sopletes?

- Con acetileno. -¿Es explosivo?

- Lo es si lo mezclas con oxígeno. -¿Incluso bajo el agua?

- Sí, por supuesto. Ya hemos llegado. ¿Vendrás esta noche al Bucket of Blood?

- Ah, sí… eso creo -contestó sin precisar-. Ya nos veremos.

Olivia se dirigió rápidamente a su habitación, hojeó el periódico y buscó el artículo sobre el atentado en Algeciras. Una bomba había estallado en un complejo turístico y los hechos se atribuían a al-Qaeda.

«Las primeras investigaciones apuntan a que el dispositivo contenía acetileno.

Se trata de un gas de fácil adquisición que los buzos utilizan habitualmente para la soldadura de estructuras submarinas.»

El Bucket of Blood era un local con carácter. Se trataba de un cobertizo de madera con el suelo de piedra, una barra de madera sin tratar y un camarero sin dientes. Había tres lugareños sentados a la barra. Las mesas y los bancos estaban atiborrados de mochileros.

La política sexual de los mochileros no inquietaba en absoluto a Olivia; pues en su compañía se sentía relajada. No veían con buenos ojos las muestras descaradas de sexualidad y de solvencia económica. Además, a una fiesta de mochileros no te presentabas con un top de espalda descubierta y una minifalda ni con un traje de calle Marks amp; Spencer's o botas altas de pescador. La vestimenta habitual consistía en prendas raídas y desteñidas que probablemente les sentaban bien cuando salieron de Estocolmo o Helsinki y que, tras seis meses de submarinismo, arroz, guisantes y disentería, eran dos tallas más grandes que la que les correspondía.

Dwayne la saludó con la mano y le hizo señas de que se sentara a su lado. Los tres lugareños acodados en la barra lanzaron una estentórea carcajada. Olivia los miró y oyó que el que estaba con el culo en pompa contaba una anécdota.

La pandilla del cobertizo de Rik le hizo sitio en el banco de madera. Uno de los chicos contaba una historia plagada de jerga submarinista en la que, al parecer, la gente de Feramo tenía algo que ver.

- Así que pilló a uno de esos tíos en Devil's Jaw; no había dejado la boya de señalización, y el muy cabrón le desconectó el aire.

Olivia perdió los papeles en el instante en que Morton C. entró en el bar. -¡Caray! ¿Y qué hizo?

- Cerró el suministro del otro y…

La reportera observó a Morton C. que se reunió con un grupo situado en el fondo del bar y saludó a sus integrantes con actitud viril, como si fueran miembros de la misma pandilla del sur de Los Ángeles. -… y respiró a través de su tubo…

Morton C. la pilló mientras lo observaba y alzó la botella de cerveza. Su expresión sufrió un ligero cambio que pudo, o no, ser una sonrisa. -… y después serpenteó hasta que logró aflojarse el traje y abrir la válvula.

Un individuo se acercó a la mesa. Parecía un hippy de los años setenta: gran bigote estilo manillar y pelo largo, aunque tenía calva la coronilla.

- Hola, Rik. ¿Quieres llevar a un grupo hasta cayo Bell? -¿Por algún motivo en concreto?

El hombre esbozó una lenta y deliciosa sonrisa.

- Cogeremos una buena tajada. -¡Claro que sí! En marcha. ¿Vienes, Rachel de Inglaterra?

Resultó que la víspera el mar había arrastrado hasta la orilla una gran bolsa de cocaína. Los habitantes de West End la compartieron solidariamente. Olivia se preguntó si sería la misma que había arrojado por la ventana del hotel de Tegucigalpa, era harto improbable, pero la situación hubiera tenido una simpática circularidad.

Casi toda la clientela del Bucket of Blood puso rumbo al cayo en una flotilla de lanchas, una de las cuales se fastidió a medio camino. Olivia se emocionó al ver que Morton C. acudía al rescate. Tiró del cordel de arranque, supervisó la válvula de admisión y sacó del agua el motor fuera borda. Tras realizar varios ajustes volvió a colocarlo en su sitio, tensó varias veces el cordel y el motor arrancó sin dificultades.

Habían hecho una colecta para comprar una garrafa de plástico con cuatro litros de ron y cerca de diez litros de zumo de naranja. Una vez en la isla, que tenía cien metros de ancho y estaba deshabitada, encendieron un fuego y mezclaron las bebidas en cascaras de coco. Al principio aquello le recordó las fiestas de la escuela, en las que todos pensaban a quién se morrearían más tarde, si bien lo disimulaban con indiferencia salpicada de ataques de risa nerviosa. Alguien se puso a cantar y a rasgar la guitarra mientras preparaban rayas de coca y porros y se los pasaban.

Empezaron a sentarse alrededor de la hoguera y Olivia se sumó a ellos.

Fue agudamente consciente de la presencia de Morton C. lo vigiló por el rabillo del ojo y se molestó cada vez que lo vio hablar con otra chica. La situación le resultó deliciosamente adolescente. Morton C. no se inmutó, pero sus miradas se cruzaron un par de veces y Olivia captó ese destello de reconocimiento. El hombre se instaló al otro lado de la hoguera y la reportera bebió, rechazó la cocaína, dio alguna que otra calada al porro que le pasaban y observó el rostro serio de Morton C. iluminado por las llamas. Dwayne apareció en su campo de visión, con la cabellera lacia flotando sobre la cara.

- Rachel, ¿ves aquellos árboles? -susurró con gran solemnidad-. Allí hay un helicóptero. ¿Lo ves? Está tapado con guata.

Dwayne miró furtivamente a su alrededor y saltó hacia los árboles como si fuera un simio.

Por lo visto la cocaína surtió el efecto que buscaban. A su derecha se desató una acalorada discusión que consistió, principalmente, en demostrar que todos estaban de acuerdo. -¡Eso es, tío, eso es! Eso es, eso es.

- Sí, opino lo mismo, es así, estoy de acuerdo, es así… -¡Pues es lo que digo! ¡Es exactamente lo que digo! ¡Es exacta y precisamente lo que digo!

Alguien dio unos pasos hacia la hoguera al tiempo que murmuraba: -… porque en ocasiones los sentidos nos proporcionan una experiencia de la realidad que parece ser la realidad misma y, de hecho, se vincula con esa realidad pero no es, literalmente, dicha realidad… -En ese instante metió los dedos del pie en el fuego, lanzó una maldición y se cayó.

Olivia se tumbó y cerró los ojos. Alguien había llevado un radiocasete y puso música francesa. La maría era genial: muy suave, te hacía reír y sentirte sexy.

- Te has cambiado el color del pelo.

Olivia abrió los ojos. Morton C. estaba sentado a su lado y contemplaba el fuego.

- La culpa fue del sol.

- Sí, claro.

Morton C. se tumbó, apoyó la cabeza en el brazo doblado, la contempló y recorrió su rostro con la mirada. Si se hubiese inclinado un poco más la habría besado. -¿Quieres dar un paseo? -murmuró.

Morton C. la ayudó a incorporarse, la cogió de la mano y se dirigieron a la playa. A Olivia le gustó el tacto de su mano: era áspera y fuerte. El sendero rodeaba una roca que los ocultaba de la hoguera. Morton C. se detuvo, le apartó el pelo de la cara y le clavó la intensa mirada de sus ojos grises; la elegante línea de su pómulo y su mandíbula se perfilaba a la luz de la luna. Parecía un adulto endurecido por la vida, un hombre hecho y derecho que había visto demasiadas cosas. Le cogió el rostro con las manos y la besó con osadía e insolencia. La aplastó contra la roca. El tío besaba como Dios.

Con gran seguridad Morton C. deslizó las manos por el cuerpo de Olivia. La periodista le rodeó el cuello con los brazos, se entregó al beso y le acarició los músculos de la espalda. Notó una tira de cuero debajo de la camisa. La siguió con los dedos en dirección a la cadera y notó que Morton C. le apartaba la mano. -¿Vas armado?

- No, nena -musitó-. Es por el puro placer de verte.

- Pues está en un sitio muy raro.

- Porque nos gusta sorprender -respondió y con gran habilidad introdujo la mano en los vaqueros de Olivia.

La reportera llegó a la conclusión de que realmente estaba volviendo a los dieciséis años.

Oyeron gritos. Apareció Dwayne y los miró seriamente sin dejar de mascar chicle con gran energía. Durante unos segundos puso cara de pena, pero enseguida se volvió y masculló:

- Eh, tíos, el bote está a punto de volver.

Se separaron y se arreglaron la ropa. Morton C. la rodeó con el brazo y fueron al encuentro de los demás. El rubio oxigenado rió y preguntó:

- Madre mía, ¿cómo conseguiremos que esta gente se meta en las lanchas?

Rik había trepado hasta la mitad de un cocotero, tal vez en busca de un helicóptero tapado con guata o lo que fuese. Dwayne correteaba caprichosamente por la playa, sin dejar de mascar. Algunos de ellos se habían acercado a la laguna, bailaban en el agua y agitaban los brazos por encima de la cabeza. Otros se habían sumado a la agitada discusión barra acuerdo y chillaban a grito pelado. -¡Pues yo lo veo exactamente así, así es exactamente como lo veo! -¡Eso es! ¡Exacto, eso es!

Morton C. suspiró y se dedicó a reunir a todo el mundo.

El viento había amainado y el mar estaba en calma y negro como la tinta. La charla se centró en Feramo. Dwayne estaba muy nervioso, miraba las luces del extremo de la isla y mascaba frenéticamente.

- Ahora hay que tener cuidado con todo lo que decimos porque ya no sabemos quién trabaja para ellos y quién no. Tío, mañana les haré una visita. Bajaré a verlos y les cantaré las cuarenta.

- Tranquilízate -aconsejó Morton C.-. Escucha, llevas una tajada de aquí te espero. Tómatelo con calma.

- Deberíamos plantarles cara -afirmó Dwayne-. La cosa no tiene ni pies ni cabeza. Conocemos las cuevas mejor que ellos. Deberíamos hacer algo. -Miró hacia delante, sin dejar de mascar, y agitó la pierna como un maniático.

Olivia tiritó. Morton C. la abrazó y le puso su jersey sobre los hombros. -¿Estás bien? -preguntó. La reportera asintió dichosa-. ¿Sabes algo de esa gente?

Olivia meneó negativamente la cabeza sin mirarlo a los ojos. De pronto se arrepintió de conocer a Feramo.

- Solo sé lo que todos dicen. ¿Y tú?

Alguien pasó un porro a Morton C. que dio una buena calada y negó con la cabeza. Olivia se fijó en que exhalaba el humo sin tragárselo.

- Pero me gustaría ver el lujoso centro de turismo ecológico. ¿Y a ti?

- Quería visitarlo. Pensaba que sería útil para mi artículo, pero ahora me da un poco de miedo. -¿Eres periodista?

Sus dedos se rozaron cuando Morton C. le pasó el canuto.

Dwayne no dejaba de despotricar contra Feramo y Pumpkin Hill:

- Deberíamos montar una buena y pegarles un susto de muerte. ¿Por qué no los sorprendemos? Podríamos acojonarlos en las cuevas y así no volverían. -¿Para quién trabajas?

- Voy por libre. En este momento realizo un reportaje sobre submarinismo para la revista Elan. Y tú, ¿qué haces aquí?

Olivia se mordió el labio inferior cuando Morton C. le apoyó la mano en la rodilla y presionó con el pulgar mientras la deslizaba lentamente muslo arriba.

Se dieron el lote a las puertas de la pensión de miss Ruthie y al amparo de la oscuridad. Olivia miró fugazmente por encima del hombro de Morton C. y le pareció que alguien descorría una cortina en el interior de la casa y una cabeza se perfilaba a la luz de la lámpara. Agradeció estar donde estaba. -¿Puedo entrar contigo? -le susurró Morton C. junto al cuello.

La reportera tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para apartarse un poco y negar con la cabeza.

Morton C. bajó la mirada, se serenó, respiró entrecortadamente y volvió a mirarla.

- No se aceptan visitas nocturnas, ¿me equivoco?

- Sin carabina no pueden entrar. -¿Mañana irás a bucear? -Olivia asintió-. ¿A qué hora?

- Hacia las once.

- Después vendré a buscarte.

Olivia caminó nerviosamente de una punta a otra de su habitación. Su voto de castidad monjil era un verdadero tormento. No sabía si podría aguantar mucho más.


Capítulo 29



Un gallo cantaba y el aroma del desayuno escapaba de las pequeñas casas de madera cuando a primera hora de la mañana siguiente Olivia se puso a caminar por la calle principal. Los niños jugaban en los balcones y los ancianos echaban cabezaditas en las tumbonas de los porches. Un hombre tétrico, de piel clara y con traje de empresario de pompas fúnebres se quitó el sombrero y la saludó. Lo acompañaban una joven negra y pelirroja y una niña de piel blanca, nariz achatada, labios anchos y pelo muy rizado. La dama pálida, rubia y elegante que había visto al llegar caminaba junto a ellos, protegida por la sombrilla y su guapo acompañante.

Olivia imaginó que se encontraba en una extraña tierra de incesto y cruces raciales, en la cual los padres se acostaban con los sobrinos y las tías abuelas tenían aventuras con animales.

Se dirigió a la ferretería barra tienda de ultramarinos que había visto la noche anterior y que estaba atiborrada de cubos de latón, rollos de cuerda y barreños. Le encantaban las ferreterías: solo había cosas útiles y a precios razonables. Por mucho que gastaras, nunca era un derroche ni una extravagancia. El letrero que colgaba en el escaparate era digno de una funeraria de Chicago en el siglo XIX: las letras negras, sinuosas y retorcidas que decían HENRY MORGAN amp; SONS comenzaban a desconcharse y permitían ver la madera castigada por las inclemencias meteorológicas.

Dentro de la tienda un hombre alto y de traje negro midiendo con un platillo metálico el arroz que extraía de un gran tonel de madera. En la isla no había arroz Uncle Ben's, del que se hierve en la misma bolsa en la que viene envasado. El hombre habló con el cliente y su acento irlandés era tan cerrado como el de miss Ruthie.

Olivia se inclinó sobre el mostrador y quedó fascinada por la variedad de artículos en venta: anzuelos, linternas, cordeles, banderines triangulares, betún y clavos para zapatos. La puerta se abrió y sonó una campanilla. La conversación se interrumpió bruscamente y un individuo preguntó si vendían cigarrillos.

- Lo siento, pero nos hemos quedado sin tabaco. -¿No tiene cigarrillos? -La voz del hombre era gutural y con marcado acento; arrastraba las erres y marcaba tanto las tes que casi parecía que escupía.

Veloz como el rayo y entusiasmada porque por fin tenía ocasión de utilizarlo, Olivia cogió el espejo del anillo de espía. El hombre estaba de espaldas, era bajo y de cintura ancha y vestía vaqueros y un polo. La reportera movió ligeramente la mano para verlo mejor y dejó escapar un grito casi imperceptible al reparar en el pelo negro muy rizado: ¡era Alfonso! Bajó rápidamente la cabeza, contempló el interior de una vitrina y simuló un repentino interés por el barómetro. Alfonso expresó un amenazador escepticismo ante la supuesta ausencia de tabaco.

- Bueno, no se preocupe, ya recibiremos el jueves cuando llegue el barco -aseguró el hombre alto-. Pruebe con Paddy en el Bucket of Blood.

Alfonso lanzó una maldición, abandonó la tienda y dio un portazo, por lo que la campanilla resonó histérica.

El silencio duró unos segundos; después, el tendero y el cliente reanudaron la charla, aunque en voz baja. En cierto momento Olivia oyó las palabras «en las cuevas» y «las cabras de O'Reilly han muerto», pero pensó que tal vez se trataba de una estrofa de alguna de las canciones irlandesas que había aprendido en la escuela y se regañó severamente por dramatizar la situación.

Al cabo de unos minutos la periodista se volvió y compró un rollo de cuerda, un mapa de la isla, una bolsa de zanahorias y un buen cuchillo. En el último momento añadió distraídamente:

- Ah, también quiero un paquete de cigarrillos.

- Por supuesto. ¿De qué marca? -preguntó el tendero. -¿Cuáles tiene?

- Marlboro, Marlboro Light y Camel -contestó mirado alegremente hacia la calle.

Olivia siguió la dirección de su mirada. Alfonso charlaba animadamente con alguien pero la periodista no vio de quién se trataba. El desconocido se movió hacia la izquierda y Olivia vio un pelo oxigenado y corto y pantalones holgados de hiphop. Se aferró al mostrador, se puso de todos los colores y notó una punzada de dolor. Se trataba de Morton C. Era evidente que estaba confabulado con Alfonso. ¡El muy cabrón! ¿Cómo había sido tan tonta? Ya no podía visitar a Feramo. Pierre no acogería en su harén a una tía que se había morreado indiscriminadamente con uno de sus secuaces. Su lamentable falta de control había echado a perder su misión de vigilancia.

Recordó por enésima vez una de sus reglas de vida: «La clave del éxito radica en la manera en que te recuperas del fracaso». Faltaban dos horas para la inmersión. Por consiguiente, tenía tiempo de llegar a la cima de Pumpkin Hill y averiguar qué ocurría. Estaba empeñada en obtener alguna información.

Se guió por el mapa y abandonó el pueblo por un sendero con incontables bifurcaciones y desvíos. En cada punto de posible confusión dejaba una zanahoria para marcar el camino de regreso. Pumpkin Hill apareció ante sus ojos; se elevaba desde la maleza como un monte herboso de los South Downs ingleses; un camino arenoso, pelado y desprotegido zigzagueaba cuesta arriba. A la derecha la maleza se prolongaba por el estrecho valle contiguo a la colina. Cuando estuvo más cerca Olivia se agazapó y escrutó la cumbre con ayuda de los prismáticos. Captó movimientos detrás de un árbol, miró e intentó ver con claridad. Divisó una figura vestida de camuflaje, con un arma automática incluida, que vigilaba la zona. Olivia sacó la cámara en miniatura y le hizo fotos.

«¡Es intolerable! -pensó indignada-. Pumpkin Hill es territorio comunal. La gente debería poder pasearse por aquí sin que nadie le apuntase con una ametralladora.» Olivia estaba en contra de las armas de destrucción masiva, individual o de cualquier otra clase.

Arrojó al suelo una zanahoria de señalización, abandonó el sendero principal y se dirigió al estrecho valle arbolado de la derecha de la colina. Caminó furiosa, apartando ramas a manotazos y pensando en las conspiraciones que Feramo tramaba en su falso «centro de turismo ecológico». Estaba convencida de que tenían que ver con el acetileno y de que su objetivo era Los Ángeles. Tal vez entrenaba a buzos soldadores profesionales para que buscaran trabajo en los sistemas de refrigeración de las centrales eléctricas, donde liberarían gigantescas burbujas de acetileno y oxígeno y las prenderían con cerillas impermeables.

Los árboles y la maleza llegaban casi hasta la cima. En algunos tramos el terreno era muy escarpado. A causa del ascenso acabó cubierta de pequeños cortes y arañazos. A medida que se aproximaba a la cumbre se sintió más animada… hasta que vio una cerca de tres metros de altura con pinchos en la parte superior que le cortaba el paso. Si giraba a la izquierda resaltaría en la colina y sería claramente visible por el guardia armado. Se dirigió a la derecha y se internó en una profunda hondonada. Al otro lado había un saliente con un árbol solitario y a partir de ese accidente del terreno la ascensión era muy sencilla. Sopesó sus posibilidades de salvar el vacío de un salto. Se dijo que, de no ser por los quince metros de caída, no se lo habría pensado dos veces y habría cruzado. ¡Joder, lo había visto hacer un millón de veces en los dibujos animados de Disney!

Saltó sin pararse a pensar y de pronto se encontró del otro lado, resbalando por una sustancia increíblemente viscosa que olía fatal. Se libró de caer en la hondonada porque se aferró a la parte inferior del árbol, que también estaba cubierta de repugnante lodo. Cuando volvió la cabeza para ver dónde estaba se dio cuenta de que en aquel fango había algo malo. Su olfato lo rechazó. Apeló al entrenamiento conseguido por la visita a incontables lavabos malolientes del Tercer Mundo en su época de viajera hippy, exhaló aire bruscamente y no volvió a respirar hasta que se alejó del hedor. Con los pulmones a punto de estallar miró hacia el cielo, olisqueó a modo de prueba, aspiró una profunda bocanada de delicioso y puro aire isleño y comenzó a desnudarse.

Se tumbó boca abajo en bragas y sujetador. Con tal de no olerlos, colocó a cierta distancia los vaqueros, la camiseta y las deportivas impregnadas de fango. Estaba a salvo de los guardias, en plena ladera de la colina, y con ayuda de los prismáticos examinó el centro de turismo ecológico de Feramo. La laguna de coral turquesa estaba rodeada de una preciosa playa de arena blanca, salpicada de palmeras y de tumbonas con los cojines forrados de hilo color crema. En el centro de la laguna se extendía una piscina cuadrada encajada en una tarima de madera. La gran estructura con techo de paja que se alzaba detrás albergaba, evidentemente, la recepción y el restaurante. El embarcadero de madera cruzaba la laguna y conducía a un bar, cuyo techo también era de paja. A sendos lados dos pasarelas recorrían el agua y al final de cada una se veían tres cabañas con sus respectivos techos de paja. Cada cabaña disponía de una galería de madera con una escalera del mismo material que conducía directamente al mar. Entre las palmeras que bordeaban la playa había seis cabañas más. Olivia pensó: «Hum. De todas formas, creo que debería visitarlo. Me pregunto si podré conseguir una de las cabañas de la playa o quizá será más agradable hospedarse un poco más lejos. ¿Habrá algún problema con los mosquitos?».

Los clientes repantigados en las tumbonas y en los taburetes del bar parecían modelos de Vogue. Un par de hombres remaban en kayaks de una punta a la otra de la laguna. Otro buceaba con tubo. Con ayuda de un instructor dos chicas se acercaban al borde del arrecife con el equipo de submarinismo. A la derecha del centro turístico se encontraba el aparcamiento, en el que había camiones, excavadoras, un compresor y botellas. Una carretera irregular serpenteaba alrededor del promontorio. Algo más lejos un impresionante muelle de cemento se extendía más allá del coral, hasta donde el agua pasaba del turquesa al azul oscuro.

Olivia dejó los prismáticos en el suelo y tomó varias fotos. Los recogió, se los acercó a los ojos y, por algún inexplicable motivo, no logró ver nada.

- Está del revés.

Comenzó a gritar, pero una mano le tapó la boca y la otra le retorció el brazo a la espalda.


Capítulo 30



Olivia se volvió y contempló los que hasta entonces habían sido sus ojos grises preferidos. -¡Vaya, eres tú! -exclamó a través de los dedos que le apretaban los labios. -¿Qué estás haciendo? -preguntó Morton C. en tono divertido, aunque no dejó de taparle la boca.

- Apártate -ordenó la reportera con toda la dignidad de la que, dadas las circunstancias, fue capaz.

Morton la soltó y le apoyó un dedo en el cuello.

- Habla en voz baja. ¿Qué haces aquí?

- He salido a practicar senderismo. -¿En ropa interior?

- También estoy tomando el sol. -¿Cómo has llegado hasta aquí?

- Salté. - ¿Saltaste?

- Sí. Por si te interesa estuve a punto de caerme. El saliente está cubierto de lodo, lo mismo que mi ropa. -¿Dónde la has dejado?

Olivia señaló el lugar. Morton descendió por la pendiente. La reportera oyó unos ligeros sonidos. Empezó a darse la vuelta.

- He dicho que no te muevas. -Morton C. reapareció en el borde de la colina-. ¿Esto es tuyo? -preguntó y le mostró una zanahoria. Olivia lo fulminó con la mirada-. No pongas esa cara. Baja hasta aquí, acércate despacio al saliente y siéntate en esa piedra. -La periodista le hizo caso y se dio cuenta de que estaba temblando. Morton C. cruzó los brazos, se quitó la camisa sin desabrochársela y se la entregó-. Póntela.

- No pienso hacerlo porque huele a ti.

- Póntela. -Retrocedió unos pasos y la observó mientras se ponía la camisa-.

No eres periodista, ¿verdad? Dime, ¿qué se te ha perdido por aquí?

- Ya te he dicho que he venido a caminar por Pumpkin Hill. Quería ver el hermoso centro submarinista de turismo ecológico. -¿Te has vuelto loca? -¿Por qué no puedo echar un vistazo al maravilloso hotel? ¿Y si me apeteciera pasar en él unos días?

- En ese caso, pregunta en la hermosa oficina de turismo del hermoso pueblo y si tienen una hermosa habitación te trasladarán en un hermoso barco.

- Vale, puede que lo haga.

- Pues prepárate.

- Antes de que se me olvide, ¿qué haces tú aquí? -¿Siempre das tanto la lata?

- Trabajas para Feramo, ¿no?

- Lo que tienes que hacer es regresar al pueblo sin que te vean y, si todavía te quedan dos dedos de frente, no hacer el menor comentario sobre tu paseo por la colina.

- Es una cabronada charlar con los submarinistas, fingir que formas parte del grupo y dar el chivatazo a ese horrible y siniestro esbirro. Pareces un jodido soplón.

- No tengo ni idea de qué estás diciendo. ¿Te queda algo de lodo en la piel?

- Me quedaba en las manos, pero me las limpié.

Morton C. le cogió las manos, las sostuvo a medio metro de su cara, las olió y apostilló:

- Están en condiciones. Lárgate de una vez. Nos vemos después de la inmersión.

«No, traidor, no me verás», pensó Olivia furiosa cuando se sentó en el manglar y con ayuda de los prismáticos observó a Morton, que fumaba tranquilamente un cigarrillo con el guardia de la cima de la colina. «Me sumergiré por última vez, acudiré a la embajada británica, les contaré lo que he averiguado y volveré a Londres.»

Cuando Olivia se presentó a la cita de las once un grupo de submarinistas se había apiñado alrededor del crepitante televisor del cobertizo de Rik y miraba las noticias.

«¡Son pequeñas, verdes, fáciles de conseguir y están a punto de envenenar al mundo entero: las semillas de ricino!

Los expertos creen que estas conocidas semillas de cultivo corriente podrían ser las responsables del envenenamiento que el jueves sufrió el pasaje del crucero Coyoba, ataque que hasta ahora se ha cobrado la vida de doscientos sesenta y tres pasajeros. Al parecer la agresión es obra de la red al-Qaeda, encabezada por Osama Bin Laden, y según las investigaciones se debe a la ricina, sustancia tóxica introducida en los saleros del comedor del barco.»

En la pantalla apareció un científico de bata blanca, que declaró: «La ricina fue el producto utilizado en el llamado "ataque del paraguas" ocurrido en Londres, en el puente de Waterloo, en 1978. El escritor y disidente búlgaro Georgi Markov fue asesinado por una bolita llena de ricino que dispararon con un paraguas. El problema de la ricina, sumamente tóxica para los humanos, radica en que la materia a partir de la cual se obtiene, es decir, el ricino, se cultiva en muchas regiones del mundo y en que el veneno puede adoptar muchas formas: lo hay en polvo, como en el caso del ataque en cuestión, pero también existen cristales, líquido e incluso gel».

- O'Reilly dice que lo cultivan en Pumpkin Hill -comentó Rik-. Supone que es lo que envenenó a sus cabras.

«¡Joooder!», pensó Olivia y se olió la piel. Exclamó alegremente: -¡Me voy a dar un chapuzón! ¡Hace mucho calor!

Corrió hasta el borde del embarcadero, se quitó el pantalón corto y se lanzó de cabeza. Mientras se sumergía en la laguna, sin dejar de frotarse la piel, su imaginación se disparó: «Ricina, crema de belleza… ¿Tal vez Feramo pensaba envenenar la Créme de Phylgie de Devorée con gel tóxico? En ese caso Michael Monteroso se lo endilgaría a sus clientes célebres y, antes de que alguien se diera cuenta, Feramo habría contaminado a medio Hollywood».

Al volver Olivia vio que Rik la esperaba en el extremo del malecón con el equipo de buceo preparado. -¿Te apetece recorrer un túnel? -preguntó y mostró su impecable dentadura blanca.

- Veamos… -Olivia se negaba rotundamente a bucear por túneles y barcos hundidos. Desde su perspectiva, todo iba bien mientras no dejaras de respirar ni sufrieras un ataque de pánico bajo el agua. Si te metías en un lugar en el que podías quedar atascada las cosas ya no eran tan sencillas-. Prefiero volver al arrecife.

- Pues yo iré a los túneles y Dwayne no está por aquí; así que si pretendes bucear un rato tendrás que hacer túneles conmigo.

A Olivia no le gustaba que la mangoneasen de esa manera.

- Está bien -replicó alegremente-. Me daré otro chapuzón.

- Vale, vale. No entraremos en las cuevas ni en los túneles, aunque si te portas bien te mostraré la extraña hendidura.

Olivia se esforzó por borrar la desagradable imagen que esa definición provocó en su mente.


Capítulo 31



En cuanto el agua le cubrió la cabeza Rik se convirtió en el típico fanfarrón. Era de la misma calaña que el enviado por la Spy Shop para examinar la habitación en el Standard o el jodido experto en informática que manipula tu ordenador con una sonrisa afectada y una jerga ininteligible, como si tuviera en sus manos un mundo fabuloso que jamás llegarás a entender y te permitiera conocer alguna de sus delicias -destinadas a los niños de tres a cinco años- a fin de regodearse con tu asombro pueril para, un rato después, burlarse de ti con sus compañeros técnicos. A pesar de que estaba a veinticuatro metros de profundidad, de que las gafas le tapaban la cara y de que llevaba el tubo del aire en la boca Rik se las apañó para esbozar una sonrisa de sabelotodo.

Olivia lo siguió a través de la hendidura pero, cuando se dio cuenta de que en realidad era un túnel y de que se estrechaba demasiado como para darse la vuelta, sintió tanto pánico que el regulador se le escapó de la boca. Durante unos segundos violó la regla de oro del submarinismo y manoteó. ¿Y si Rik también era un esbirro de Feramo y pretendía matarla o la conducía hasta Alfonso, que la sometería a una ablación de clítoris? ¿Y si la pillaba un pulpo? ¿Y si un calamar gigante la enredaba entre sus tentáculos con ventosas y…? Se dijo que debía tener calma, mucha calma y respirar, respirar pausadamente. Recobró el dominio de sí misma, exhaló poco a poco y recordó lo que había que hacer: inclinarse hacia la derecha, bajar la mano lentamente pegada al muslo y comprobar que el regulador estaba allí mismo. Y así fue.

El túnel se estrechó de manera alarmante. Fantaseó con que denunciaba a Rik a las autoridades encargadas de las prácticas submarinistas y lo castigaban. ¿Era posible castigar a los instructores de buceo? Se dio cuenta de que no respiraba correctamente. La combinación de miedo e indignación lo liaba todo. Se obligó a seguir al pie de la letra lo que le habían enseñado: respirar muy, muy despacio y profundamente, que era todo lo contrario a lo que estaba haciendo, como si en lugar de encontrarse casi atrapada en un túnel bajo el agua estuviera tumbada al final de una sesión de yoga e imaginara que una bola de luz naranja se deslizaba por su cuerpo. Oyó su respiración agitada; parecían los efectos sonoros de una película de terror.

Tras lo que le pareció una eternidad salió a una zona de aguas azules. Se encontraban en el interior de una caverna inmensa. En algún sitio debía de haber un orificio de dimensiones considerables, ya que el agua era transparente y estaba iluminada por haces de luz solar. Levantó la cabeza e intentó ver la superficie, pero solo vislumbró una luz difusa. Los bancos de peces de vivos colores salieron disparados de aquí para allá. Era como estar en pleno viaje de ácido. Nadó a derecha e izquierda, se olvidó del tiempo y de la realidad hasta que de pronto vio que Rik, delante de ella, golpeaba con los dedos el indicador de aire, con tan sarcástica condescendencia que Olivia llegó a la conclusión de que la ganancia del mundo del submarinismo había sido la pérdida del universo de la mímica.

Les quedaba un cuarto de hora. Olivia no vio la entrada al túnel. Rik nadó por delante, señaló la grieta y le hizo señas de que se internase en ella.

La vuelta requirió más tiempo que la ida. Olivia tuvo la sensación de que algo iba mal. No reconoció el camino. Su miedo volvió a hacer acto de presencia: Rik era un terrorista, Rik había hablado con Morton, Rik pretendía deshacerse de ella porque sabía demasiado. Al girar en un recodo y ver lo que tenía delante quiso gritar y el regulador se le cayó otra vez.


Capítulo 32



Olivia se encontró cara a cara con un buzo que tenía la cabeza cubierta de caucho negro si exceptuamos los redondeles para los ojos y una abertura que aleteaba alrededor del regulador con el mismo movimiento que la boca de un pez. En la penumbra del túnel, durante unos segundos, se contemplaron hipnotizados como un gato y un pececillo rojo en la pecera. El submarinista se quitó el regulador de la boca, se lo ofreció, expulsó burbujas, le mantuvo la mirada hasta que la respiración de la reportera se normalizó, recuperó el regulador y aspiró. No le quitó ojo de encima mientras Olivia expulsaba aire en el agua y volvió a dejarle el regulador para que aspirase más aire.

El ansia de sacudir los brazos y las piernas y de jadear era casi irresistible.

Estaban a veinticuatro metros de profundidad y bajo la roca. Notó que, a sus espaldas, Rik le clavaba las uñas, le sacudía frenéticamente la pierna y la empujaba. ¿Acaso creía que se había detenido a contemplar el paisaje? Agitó las aletas para indicarle que se quedara quieto al tiempo que, con gran delicadeza, el submarinista volvió a acercarle el regulador a los labios.

«El submarinismo consiste en la lucha constante contra el pánico», repitió Olivia mentalmente. Se había estabilizado y respiraba a través del regulador, pero no tardó en invadirla otra oleada de terror. Estaba encajada entre Rik y el hombre encapuchado en la zona más estrecha del túnel. Por mucho que regresaran a la caverna, tal vez el instructor y ella no llegarían a tiempo. Si lo conseguían quizá tampoco encontrasen aire en la zona superior, por lo que morirían allí.

El hombre encapuchado levantó el dedo para llamar su atención. Olivia no dejó de observarlo y consumió su aire mientras el individuo se acercaba a su cuerpo. El hombre apartó la mano y le mostró el regulador caído. Le sostuvo la mirada como el instructor que hace una demostración, respiró y se lo ofreció. Olivia creyó detectar algo conocido en los ojos de aquel hombre, pero no logró verles el color. ¿Quién era ese tío? Al menos no intentaba matarla y, si lo pretendía, estaba claro que era propenso a los comportamientos paradójicos.

El hombre volvió a acercarse, echó un vistazo al medidor de Olivia y se lo mostró. A esa profundidad, le quedaban siete minutos de aire. Rik le sacudió la pierna con desesperación. Olivia intentó volver la cabeza. Cuando volvió a mirar para la salida vio que el submarinista se alejaba hacia atrás y a velocidad constante, como si tiraran de él. La reportera empezó a patalear y avanzó. Notó una atroz quemadura en el hombro: había rozado el coral de fuego. Tuvo ganas de darle un aletazo a Rik en plena cara. Si hubiera sabido que se internaría en un túnel se habría puesto el traje de buzo.

Se contemplaron hipnotizados como un gato y un pececillo rojo en la pecera.

El túnel se ensanchó. Más adelante la luz cambió. No divisó al submarinista.

Nadó cada vez más rápido, salió de la cavidad rocosa y al levantar la cabeza vio engañosamente cerca la luminosidad y las burbujas de la superficie. Refrenó el impulso de subir disparada, se volvió para mirar a Rik y lo vio salir del túnel al tiempo que formaba un círculo con el pulgar y el índice.

Olivia lamentó que no hubiera una señal que significara: «No gracias a ti, cabrón irresponsable».

Rik levantó el pulgar para indicarle que ascendiera pero en aquel momento sacudió la cabeza con un brusco movimiento de terror. Olivia miró hacia arriba y atisbo la figura imprecisa de un tiburón.

El tiburón se encontraba a seis metros por encima de sus cabezas. Olivia sabía que los submarinistas que permanecen en calma no tienen nada que temer. El tiburón en cuestión nadaba rápido y decididamente, como si se aproximara a la presa. Se produjo un gran movimiento, el agua se agitó y, lentamente, se extendió una nube roja. La reportera hizo señales a Rik para que se alejara. El instructor tenía los ojos desmesuradamente abiertos a causa del miedo. Siguió la dirección de la mirada de Rik y reparó en algo que caía hacia ellos. Parecía un pez grotesco con la enorme boca oscura y entreabierta; arrastraba frondas que semejaban algas. El objeto giró lentamente y apareció un rostro humano, con la boca abierta para gritar, sangre roja brillante que manaba del cuello y la larga cabellera flotando detrás. Era la cabeza de Dwayne.


Capítulo 33



Rik pasó junto a Olivia, se agitó peligrosamente, desenfundó el cuchillo y se acercó al tiburón. La reportera estiró el brazo, le sujetó la pierna y lo obligó a retroceder. Le mostró el medidor de aire y se señaló el cuello con el puño para indicarle que el aire se acababa y debían subir. Rik miró la cabeza que caía hacia la sima y se volvió para seguirla.

Olivia se alejó pausadamente de la terrible escena, consultó la brújula para saber en qué dirección se encontraba la orilla, comprobó que Rik la seguía, notó el cambio en el regulador que le indicó que casi no quedaba aire y tuvo que volver a luchar contra el pánico. Por encima de ellos había sombras oscuras: los depredadores se acercaban a la zona de la matanza. Inició el ascenso controlado sin aire, exhaló muy despacio y exclamó: «¡Ah!». Notó que el aire del chaleco de inmersión se expandía y le apretaba el pecho; buscó la válvula de liberación del chaleco, aspiró una bocanada de aire, lo soltó lentamente en el agua, miró hacia arriba, vio las luces, las burbujas y el azul mágico de la superficie, tuvo la sensación de que la llamaban, de que estaban más cerca de lo que parecía, y se obligó a tomarse su tiempo:

«Respira, no te dejes llevar por el pánico, frena tu ascenso y sube a la velocidad de la burbuja más lenta».

Cuando afloraron a la superficie, desesperados por respirar y con profundas náuseas, vieron que aún estaban lejos de la orilla: el embarcadero del cobertizo de buceo se alzaba, como mínimo, a trescientos metros. -¿Qué le has hecho? -chilló Rik. -¿Qué? -preguntó la periodista y se quitó las gafas y el cinturón con plomos-. ¿De qué hablas? -Olivia hizo la señal de emergencia en dirección a la orilla y tocó el silbato. En los bancos del cobertizo había, como de costumbre, un grupo de gente-. ¡Socorro! ¡Hay tiburones! -¿Qué le has hecho? -repitió Rik y se le quebró la voz-. ¿Qué has hecho? -¿De qué hablas? -insistió furiosa-. ¿Te has vuelto loco? El que apareció en el túnel no era Dwayne, sino alguien que llevaba un traje de buzo. Me dio aire y luego se alejó hacia atrás. -¡No digas tonterías! Es una maniobra imposible. ¡Eh! -Rik se puso a gritar y gesticuló para llamar la atención de los que estaban en el cobertizo-. ¡Eh! ¡Venid aquí!

Olivia miró hacia atrás y vio una aleta de tiburón.

- Rik, cállate y quédate quieto.

Sin apartar la mirada de la aleta, Olivia volvió a tocar el silbato y a levantar la mano. Por fortuna los que estaban en el cobertizo se percataron de que se trataba de una urgencia. Alguien puso en marcha el motor de la lancha, algunos hombres subieron de un salto y segundos después la embarcación volaba hacia ellos.

La aleta desapareció bajo el agua. Olivia pegó las piernas al cuerpo, flotó como una seta, deseó que se acercaran lo más rápido posible y se preparó para un brusco movimiento muscular, para ver qué se sentía cuando te desgarraban las carnes. Tuvo la sensación de que la lancha tardaba una eternidad. Se preguntó qué hacían aquellos puñeteros porretas. -¡Abandonaremos las botellas y subiremos al bote! -ordenó Rik, que volvió a ser un capacitado instructor de buceo en cuanto la lancha acortó distancias.

Olivia se desprendió de la botella y las aletas, estiró los brazos para aferrarse al interior de la borda, se ayudó con los pies, logró subir, se dejó caer en el fondo de la lancha y respiró intentando recuperar el aliento.

Cuando desembarcaron la reportera se sentó en el banco del cobertizo, con los hombros tapados con una toalla y los brazos alrededor de las rodillas. A poca distancia se desplegó el horroroso ritual de la muerte y sus consecuencias. Mar adentro, desde un bote bajaron una jaula para observar tiburones: Rik y un compañero llevarían a cabo el intento, claramente inútil, de recuperar los restos de Dwayne. El único médico de Popayán -una anciana comadrona irlandesa-permanecía de pie en el embarcadero, sin separarse de su maletín. Al oír sirenas Olivia levantó la cabeza y vio que se aproximaba una embarcación con luces parpadeantes: la lancha médica que procedía de Roatán, la isla grande.

- Francamente, debería estar en la cama -opinó la comadrona y encendió un cigarrillo-. Deberíamos trasladarla a la pensión de miss Ruthie.

- Antes tiene que interrogarla la policía -intervino grandilocuentemente el único agente de Popayán.

Olivia apenas reparó en los comentarios y en las hipótesis que cobraron forma a su alrededor: Dwayne aún estaba bajo la influencia de la coca ingerida la noche anterior; se había sumergido en solitario; había despotricado contra la gente de Feramo e insistido en que había que darle una lección. Tal vez cometió un error, se cortó y atrajo al tiburón o quizá se peleó con un esbirro de Feramo y acabó herido.

Los presentes bajaron la voz en cuanto comenzaron a hablar de la figura que había aparecido en el túnel. Muy nervioso, uno de los muchachos le tocó el hombro precisamente donde se había producido la rozadura con el coral de fuego. La periodista dejó escapar un ligero gemido.

- Rachel, lamento preguntártelo, pero ¿estás segura de que no era Dwayne el que se metió en el túnel? Tal vez el tiburón lo obligó a retroceder.

La reportera negó con la cabeza.

- No lo sé. Llevaba traje de buzo y la cabeza cubierta. No creo que fuera Dwayne. De haberse tratado de él me lo habría hecho saber. Además, los tiburones no nadan por los túneles, ¿verdad? Y la cabeza… la cabeza… -se le quebró la voz-, la cabeza no llevaba capucha.

Al llegar a la pensión encontró a mis Ruthie cocinando. Encima de la cocina y del tocador pintado de amarillo había fuentes con bollos y pasteles y olía a canela y otras especias. Las lágrimas afloraron a los ojos de Olivia. Acudieron a su mente consoladoras imágenes infantiles: la cabaña del conejo orejudo, la casa de la familia Woodentop, su madre cocinando cuando regresaba de la escuela.

- Ay, ya está bien, siéntese de una vez.

Miss Ruthie correteó hasta el tocador, abrió un cajón y sacó un pañuelo primorosamente planchado que en una esquina llevaba bordadas una flor y una erre. -¡Santa María, madre de Dios! -añadió la casera y de una caja de lata extrajo un pan de aspecto pegajoso-. Ya está todo resuelto. Tomaremos una reconfortante taza de té.

Miss Ruthie le sirvió una generosa rebanada de pan, como si el único remedio después de haber visto una cabeza sin cuerpo consistiera en un trozo de pastel pringoso y una taza de té. En cuanto probó el delicioso y húmedo pastel de plátano Olivia pensó que probablemente estaba en lo cierto. -¿Hay algún vuelo hoy? -preguntó quedamente a miss Ruthie.

- Por supuesto. Casi todos los días sale un avión por la tarde. -¿Qué tengo que hacer para cogerlo?

- Deje el equipaje en la entrada y Pedro llamará a la puerta cuando pase con la camioneta roja. -¿Cómo sabrá que tiene que parar? ¿Cómo sabrá que quiero coger el avión? ¿Y si no hay plazas libres?

Por segunda vez miss Ruthie la miró como si fuera tonta.

Llamaron a la puerta poco después de las tres. La camioneta roja estaba vacía.

Olivia miró cómo cargaba en la parte trasera su querida maleta de cabina de color tostado y oliva, montó en la parte delantera, aferró el alfiler de sombrero, pasó el pulgar por el aro del anillo espía y recordó que en el bolsillo del pantalón corto llevaba el bolígrafo de espray de defensa. El día era perfecto: el cielo era azul y las mariposas y los colibríes sobrevolaban las flores silvestres. Tanta dulzura resultaba sobrecogedora e inquietante. Vio el letrero sobre Robinson Crusoe y el puentecillo que conducía a la pista y comenzó a recoger sus cosas, pero la camioneta giró a la derecha. -Este no es el camino del aeropuerto -aseguró nerviosa y permaneció firmemente sentada cuando se detuvieron sobre un manchón de maleza junto al mar. - ¿Qué? -preguntó el conductor y abrió la portezuela-. No hablo inglés.

- No es el aeropuerto. Quiero tomar el avión para La Ceiba.

- Sí, sí -afirmó el conductor y dejó el equipaje en el suelo-. El vuelo sale de Roatán los martes. Tendrá que esperar el barco.

El hombre señaló el horizonte vacío; el motor de la camioneta estaba en ralentí y aguardó impaciente a que la periodista se apease.

- Pero si no hay barco.

- Llegará dentro de cinco minutos.

Olivia bajó recelosa.

- Espere un ratito conmigo -pidió y se dispuso a subir nuevamente a la cabina de la camioneta-. Oiga, ¿adónde va?

- Al pueblo. No se preocupe. Todo está bien. El barco llegará dentro de unos minutos.

El conductor arrancó. Olivia vio con tristeza que la camioneta se alejaba traqueteante y de repente el agotamiento pudo con ella, se dio cuenta de que estaba demasiado cansada para reaccionar. El runrún del motor se perdió lentamente a lo lejos. Hacía mucho calor. No había indicios de la presencia de un barco. Arrastró la maleta hasta una casuarina, se sentó a la sombra y espantó las moscas. Al cabo de veinte minutos oyó un ligero zumbido. Se incorporó de un salto y, llena de alegría, escrutó el horizonte con los prismáticos. Avistó una embarcación que se aproximaba a gran velocidad. Se sintió eufórica de alivio; estaba desesperada por largarse.

Cuando se acercó vio que se trataba de una lancha motora blanca y francamente ostentosa. En Popayán no había visto nada parecido, aunque también había que reconocer que Roatán era un centro turístico internacional de mayor importancia. Tal vez el aeropuerto de Roatán disponía de embarcación propia.

El timonel saludó con la mano, apagó el motor y, trazando un arco perfecto, acercó la lancha al embarcadero. Era un barco hermoso, grande, con asientos de cuero blanco y puertas de madera lustrada que conducían al camarote bajo cubierta. - ¿Para el aeropuerto de Roatán? -preguntó nerviosa.

- Sí, señorita, suba a bordo -contestó el timonel, amarró la embarcación, subió el equipaje a cubierta y extendió la mano para ayudarla a embarcar. Soltó el amarre, puso el motor a todo gas y navegó hacia alta mar.

Sin tenerlas todas consigo, Olivia se sentó en el borde del asiento de cuero blanco, contempló el litoral de Popayán hasta que se perdió de vista y oteó ansiosa el horizonte vacío. La puerta del camarote se abrió y vislumbró una cabeza, algo calva en la coronilla, aunque cubierta de pelo negro, corto y rizado, que abandonaba la bodega. El hombre miró hacia arriba y una sonrisa untuosa y zalamera demudó sus facciones.


Capítulo 34



Olivia, sentada en la proa de la motora, en el asiento de cuero blanco, intentó controlar las náuseas mientras su cabeza subía y bajaba como la de una muñeca de trapo cada vez que una ola la golpeaba. Alfonso, que también estaba calado hasta los huesos, permanecía ante el timón y vestía un ridículo atuendo compuesto por camisa y pantalón corto blancos, calcetines blancos hasta las rodillas y gorra de capitán.

Pilotaba como quien no tiene la menor idea y a demasiada velocidad teniendo en cuenta el viento, por lo que la lancha motora se levantaba y chocaba de frente con el oleaje. Sin darse por enterado de lo que ocurría hacía gestos en dirección a la orilla y gritaba a Olivia, a pesar de que su voz resultaba totalmente inaudible a causa del rugido del motor.

«¿Cómo he podido ser tan condenadamente tonta? -pensó la reportera, lamentándose-. Miss Ruthie trabaja para Alfonso. Probablemente envenenó el pastel de plátano y le cortó la cabeza a Dwayne. Es como el perverso enano con impermeable rojo de Don't Look Now. En cualquier momento saldrá del camarote vestida de Caperucita Roja y me cortará el cuello. ¿Qué puedo hacer?» Llegó a la conclusión de que no podía hacer nada. Aún esgrimía el alfiler de sombrero. El bolígrafo de espray de defensa seguía en el bolsillo del pantalón pero, si las analizaba con un mínimo de realismo, sus probabilidades de vencer a dos hombres corpulentos armada con un boli y un alfiler no eran muy elevadas. -¿Adónde vamos? -chilló Olivia-. Quiero que me dejéis en el aeropuerto.

- Es una sorpresa -replicó Alfonso alegremente-. El señor Feramo quiere darte una sorpresa. -¡Para, para! -exclamó-. ¡Reduce la velocidad!

Alfonso no le hizo el menor caso, dejó escapar una carcajada gutural y lanzó la embarcación contra otra ola. -¡Estoy a punto de vomitar! -gritó la periodista, se inclinó hacia el atuendo impecablemente blanco y fingió que estaba a punto de echar la primera papilla.

Alfonso retrocedió alarmado y en el acto apagó el motor.

- Por la borda -informó y la apartó con un ademán-. Vete para allá. Pedro, trae agua, rápido.

Asomada a la borda, Olivia interpretó convincentemente algunas arcadas. En realidad no tuvo que actuar demasiado; luego, se irguió con la mano en la cabeza. -¿Adónde vamos? -preguntó con voz tenue.

- Al hotel del señor Feramo. Te espera una sorpresa. -¿Por qué no me han consultado? Esto es un secuestro.

Alfonso volvió a arrancar el motor, la miró y sonrió hipócritamente. -¡Es una sorpresa fabulosa!

Olivia hizo esfuerzos por volver a vomitar. «La próxima vez será de verdad y arrojaré sobre sus ridículos pantaloncitos», se dijo.

Cuando doblaron el promontorio se desplegó un escenario turístico idílico: arena blanca, mar turquesa y bañistas que retozaban y reían en los bancos de arena.

A Olivia le habría gustado correr hasta la orilla, llamar su atención y lanzar la voz de alarma: «¡Es perverso, es perverso! ¡Todo esto se ha construido sobre asesinatos y muerte!».

El timonel se ofreció a pilotar la lancha, pero Alfonso lo apartó con impaciencia y se lanzó hacia el malecón como en los anuncios de láminas de chocolate con menta, gel de ducha o blanqueador dental. Justo a tiempo se dio cuenta de que había cometido un error de cálculo. Viró a babor, espantó a los que buceaban con tubo y estuvo a punto de llevarse por delante una moto náutica; trazó un círculo imperfecto, agitó el agua y apagó el motor demasiado tarde, por lo que se estampó contra el muelle y lanzó una maldición.

- Magistral -opinó Olivia.

- Muchas gracias. -Alfonso sonrió pagado de sí mismo, sin percatarse de la ironía-. Bienvenida a isla Bonita.

Olivia sonrió cansinamente.

En cuanto pisó la superficie estable del embarcadero y notó que el sol secaba su ropa empapada y que las náuseas desaparecían, Olivia pensó que la situación no era tan grave como parecía. Un joven encantador con bermudas blancas cogió su maleta y se ofreció a acompañarla a la habitación. Tuvo la sensación de que los botones jóvenes y encantadores se habían convertido en uno de los temas centrales de su viaje. Se acordó del chico del Standard, el de los ojos azules extraordinariamente brillantes, grandes músculos, patillas y perilla, cuyo rostro parecía una pizarra magnética infantil, y tomó nota mental de que debía buscar micrófonos ocultos en su habitación. De pronto lo entendió todo: Morton con el pelo oxigenado y corto y los ojos grises de mirada inteligente; el submarinista con la cabeza cubierta y la mirada serena y firme tras las gafas; el botones del Standard de cuerpo macizo y brillantes ojos azules que no estaban en consonancia con su vello facial. Hacía años que existían las lentillas de colores. Esos tres eran la misma persona.

Intentó mantener la sangre fría al tiempo que observaba con recelo al botones del centro turístico y lo seguía a lo largo de varias pasarelas de madera con cuerdas en lugar de barandillas. Era un lugar maravillosamente ecológico, el paraíso de los que gustaban de andar descalzos: senderos cubiertos de fragmentos de corteza, paneles solares, letreros de madera tallada en los que se describía la vegetación. Se preguntó si también había plantas de ricino convenientemente etiquetadas y decidió que a la mañana siguiente daría un paseo y estaría atenta a la presencia de cabras muertas.

Su habitación -mejor dicho, su pequeña suite con vistas al océano- estaba algo alejada de la playa, situada sobre pilotes en las lindes de la selva. Se decepcionó por no hospedarse en una de las cabañas al borde del mar, pero comprendió que, dadas las circunstancias, no era aconsejable solicitar un cambio de alojamiento. La estructura era exclusivamente de madera y paja y tanto la ropa de cama como los mosquiteros eran de color marfil y beige. Sobre las almohadas había flores de franchipán. Las paredes eran de tablillas movibles, lo que creaba una corriente de aire entre la brisa marina y el ventilador del techo. El baño contaba con accesorios modernos de cromo, una enorme bañera de porcelana con hidromasaje y cabina de ducha. Todo era muy elegante. Sin embargo, el papel higiénico no estaba doblado como correspondía. Mejor dicho, no estaba doblado en absoluto, simplemente colgaba del rollo.

- El señor Feramo quiere que cene con él a las siete -informó el botones y esbozó una sonrisa ladina.

«Me envenenará -pensó Olivia-. Feramo me envenenará poniendo ricina en el salero. O me hará comer la cabra envenenada de O'Reilly. O soltará una burbuja de acetileno y oxígeno y me prenderá fuego.» -¡Fantástico! ¿Dónde cenaremos? -preguntó sin inmutarse.

- En la suite del señor Feramo -replicó y le guiñó un ojo.

Olivia disimuló un escalofrío. Detestaba a las personas que guiñaban el ojo.

- Gracias -musitó sin demasiado entusiasmo.

No sabía si la propina correspondía o no, por lo que decidió pecar de generosa y le ofreció un billete de cinco dólares.

- No, por supuesto que no -rechazó sonriente el botones-. Aquí no creemos en el dinero.

Desde luego que no.

Ducharse fue una experiencia maravillosa: una ducha potente, tipo lluvia, con chorros laterales y alcachofa de cromo del tamaño de un plato. Se tomó su tiempo, se lavó la cabeza con productos de primera calidad, se enjabonó, se enjuagó, se hidrató la piel, se cubrió con un exquisito albornoz color crema, caminó por el suelo de madera hasta el balcón y se puso repelente de mosquitos en las muñecas y los tobillos con la esperanza de que también diese resultado con los secuestradores islámicos que asesinaban submarinistas.

Había anochecido y la selva se pobló con los sonidos de las ranas y las cigarras.

Las teas iluminaban los senderos que bajaban hasta el mar, la piscina resplandecía en turquesa entre las palmeras y el aire mareaba por la intensidad del aroma de los jazmines y los franchipanes. Desde el restaurante llegaban olores prometedores, así como el murmullo de voces satisfechas. Olivia llegó a la conclusión de que era el rostro seductor del mal y regresó a la habitación, decidida a utilizar el detector de escuchas barra calculadora que había comprado en la Spy Shop de Sunset Boulevard.

Con gran entusiasmo lo sacó de la caja, frunció el ceño y lo miró. No recordaba lo que había que hacer. Había decidido deshacerse del envoltorio de su equipo de espía para proteger los artilugios, pero había pasado por alto la pega más que evidente de su plan: ya no disponía de las instrucciones. Recordaba vagamente que había que marcar un código predeterminado. Siempre utilizaba el 3637, que correspondía a la edad que sus padres tenían cuando murieron. Lo marcó. No pasó nada. Tal vez lo primero era encender el chisme. Intentó accionar el botón ON y marcó 3637 antes de desplazarlo por la habitación. Nada de nada. O no había ningún micrófono oculto o el maldito aparato estaba averiado.

No aguantó más; era la gota que colmaba el vaso. Acabó arrojando furiosamente la calculadora hacia la otra punta de la habitación, como si fuera responsable de todo: la cabeza de Dwayne, Morton C. miss Ruthie, el submarinista encapuchado, el lodo extraño en la ladera de la colina y el rapto. Se encerró en el armario, de espaldas a la puerta, y se hizo un ovillo.

De repente oyó un ligerísimo pitido. Levantó la cabeza, abrió la puerta del armario y avanzó a gatas hasta la calculadora. ¡Funcionaba! La pantallita se había iluminado. Sintió un repentino cariño por el diminuto trasto. La culpa no era del detector de escuchas barra calculadora, que se limitaba a hacer lo que podía. Volvió a introducir el código. El detector vibró ligeramente. Emocionada, Olivia se puso en pie, deambuló por la habitación y extendió la calculadora como si se tratara de un detector de metales. No se acordaba de cómo reaccionaba el chisme al encontrar lo que buscaba. Volvió a pitar, como si quisiera ayudarla. ¡Eso era! Pitaba si detectaba algo y vibraba cada vez más si lo acercabas al micrófono oculto. Lo pasó por delante de los enchufes, pero no hubo respuesta. La habitación no disponía de clavijas telefónicas. Probó con las lámparas: nada. En ese instante percibió un cambio de vibración. El detector la condujo hasta la mesa auxiliar de madera, con un tiesto de piedra encajado en el centro, del que salía un cactus peludo, Prácticamente, se le escapó la calculadora de la mano. Olivia intentó pasarla por debajo de la mesa, pero era muy pesada. ¿Debía destripar el cactus con el cuchillo? Sin lugar a dudas le encantaría. Detestaba los cactus. Las plantas puntiagudas significaban feng shui negativo. Claro que tampoco era demasiado correcto destruir una vida. Por otro lado, ¿qué podía oír a hurtadillas un cactus? Y ella, ¿con quién iba a hablar?

Contempló la pequeña planta. ¿Cabía la posibilidad de que también hubiera una cámara? Abrió la maleta, sacó un jersey negro ligero, simuló que se lo ponía y que luego cambiaba de idea y lo arrojó distraída sobre la mesa. El cactus acabó tapado.

Eran las siete menos veinte. Olivia decidió que se pondría guapísima. Una chica metida en líos debe recurrir a cuantas armas tiene a su disposición. Se secó el pelo y, delante del espejo, se lo echó hacia atrás imitando a la desagradable Suraya, al tiempo que exclamaba provocadora: «¡Porque yo lo valgo!». La combinación de agua salada, sol y restos de tinte rojizo había creado bonitas mechas rubias. A pesar de las capas de protector solar su piel comenzaba a broncearse. No necesitó mucho maquillaje, bastó con un poquitín de corrector para disimular el enrojecimiento de la nariz. Se puso un vestido negro fino, sandalias y joyas y se miró en el espejo. Llegó a la conclusión de que el resultado general era bastante bueno, sobre todo teniendo en cuenta el desastroso día que había tenido.

- Muy bien, Olivia, adelante -declaró con firmeza y se llevó la mano a la boca; no quería que el cactus la oyera.

Esa noche debía montar el numerito. Tenía que convertirse en la mujer que Feramo quería que fuese. Debía fingir que no había besado a jóvenes rubios, de ojos grises y traidores, que no había visto una cabeza sin cuerpo, que no sabía nada de los vínculos entre las bombas de al-Qaeda y el acetileno y que jamás había oído la palabra «ricina». ¿Lo conseguiría? Sería como abstenerse de mencionar la guerra si cenabas con un alemán. «Por favor, ¿me pasas la ricina?» «Las islas de la Bahía son muy interesantes, ¿no te parece?»

Se echó a reír. Madre mía, ¿cabía la posibilidad de que estuviera histérica? ¿En qué berenjenal se había metido? ¡Estaba a punto de cenar con un asesino! Empezó a delirar e intentó recordar estrategias contra el envenenamiento que había visto en el cine: cambiaban las copas y solo comían lo mismo que le servían al anfitrión. ¿Y si los platos ya estaban servidos? Permaneció inmóvil unos segundos, se tumbó en el suelo y repitió su mantra: «Mi intuición es mi guía; controlo mi histeria y mi imaginación hiperactiva».

Estaba a punto de tranquilizarse cuando llamaron estrepitosamente a la puerta.

Pensó que iban a buscarla para lapidarla, se apresuró a incorporarse, introdujo los pies en las sandalias de tiras y llegó a la puerta en el preciso momento en que se reanudaban los violentos golpes.

Una señora menuda, rolliza y con un delantal blanco aguardaba al otro lado de la puerta. -¿Quiere que le abra la cama? -preguntó con sonrisa maternal.

La señora entró en la habitación en el mismo instante en que el botones se detuvo en el umbral y declaró:

- El señor Feramo la está esperando.


Capítulo 35



Pierre Feramo estaba reclinado en un sofá bajo, con las manos apoyadas en los muslos y actitud de tenerlo todo controlado. Vestía prendas sueltas de lino azul marino. Sus bellos ojos acuosos la contemplaron impasibles bajo las cejas finamente arqueadas.

- Gracias -dijo Feramo y despidió al muchacho con un ademán.

Olivia oyó que la puerta se cerraba y se tensó al reparar en que echaban el cerrojo.

La suite de Feramo era suntuosa, exótica y estaba iluminada exclusivamente por velas. Alfombras orientales cubrían los suelos, rebuscados tapices colgaban de las paredes y el olor a incienso le evocó los días pasados en Sudán. Feramo no dejaba de contemplarla, por lo que se le pusieron los pelos de punta. El instinto le aconsejó aparentar buen humor. -¡Hola! -saludó con ligereza-. Me alegro de volver a verte.

En medio de la luz parpadeante Feramo parecía Omar Sharif en Lawrence de Arabia, justo en la escena en la que le hervía la sangre.

- Esta suite es admirable -añadió Olivia e intentó demostrar que apreciaba lo que veía-, aunque en nuestro país acostumbramos a ponernos de pie cuando entra una invitada, sobre todo si la has secuestrado.

La reportera notó que un ligero atisbo de confusión demudaba las facciones de Feramo, pero no tardó en ser reemplazado por una mirada impasible. «Jódete, cabrón resentido», pensó.

En la mesa, delante de Feramo, había una botella de Cristal en una cubitera plateada, dos copas talladas y una bandeja de canapés.

Olivia se dio cuenta de que la mesa era igual a la de su habitación, incluido el cactus empotrado en el centro.

- Tiene buen aspecto -declaró, tomó asiento y sonrió a Pierre al tiempo que echaba un vistazo a las copas de champán-. ¿Hago de madre?

La expresión de Feramo se suavizó unos segundos. Olivia fue consciente de que se comportaba como un ama de casa norteña durante la merienda ofrecida por el párroco, pero su actitud pareció surtir efecto. La cara de Feramo volvió a cambiar y le dirigió una mirada agresiva, como la de un ave de presa molesta. «Vale, pues jugaremos los dos», pensó Olivia. Se puso cómoda y lo observó. Lamentablemente, en el improvisado concurso de miradas hubo algo que le causó gracia. Notó que la risilla se formaba en su estómago y súbitamente se le escapó por la nariz, por lo que tuvo que taparse la boca con la mano; se estremeció sin poder evitarlo. -¡Se acabó! -rugió Feramo y se incorporó de un salto, lo que provocó un nuevo ataque de hilaridad en la reportera.

Olivia se dio cuenta de que había metido la pata. Debía calmarse. Respiró hondo, levantó la cabeza y la risa volvió a dominarla. Si no puedes dejar de reír cuando en realidad la situación es muy seria estás perdida. Es como carcajearte en la iglesia o en el salón de actos de la escuela. Incluso la fantasía de que Feramo cogía una espada y la decapitaba le resultó desternillante al imaginar que su cabeza rebotaba por el suelo sin dejar de sonreír mientras Feramo chillaba.

- Lo siento, lo siento -masculló, intentó tranquilizarse y se tapó la boca y la nariz con los dedos de las dos manos-. Ya se me pasará, ya se me pasará.

- Por lo visto disfrutas de la vida.

- Tú harías lo mismo si en un solo día te hubieras librado tres veces de la muerte.

- Quiero pedirte disculpas por el comportamiento de Alfonso con la lancha.

- Estuvo en un tris de cargarse a un grupo de submarinistas y al piloto de una moto acuática.

Feramo torció la boca de manera peculiar.

- La culpa es de la condenada lancha. Pese a todas sus promesas, la tecnología occidental pretende dejar en ridículo a los árabes.

- Vamos, Pierre, no seas paranoico -aconsejó sin entrar en detalles-.

Francamente, dudo de que esa sea la prioridad de los fabricantes de lanchas motoras.

Cambiemos de tema. ¿Cómo estás? Me alegro de verte.

Pierre la miró confundido. -¡Vamos, deberíamos brindar! -dijo Feramo empezando a abrir la botella.

Olivia lo observó, tocó el alfiler de sombrero escondido en la tela del vestido e intentó entender qué pasaba. Aquella era su oportunidad de emborracharlo y averiguar qué tramaba. Paseó la mirada por la suite y vio el ordenador portátil cerrado sobre el escritorio.

Feramo parecía impaciente por catar el Cristal, pero el corcho se le resistía.

Estaba claro que no tenía mucha práctica en abrir botellas de champán o en complicar la situación. Olivia permanecía inmóvil, con una sonrisa alentadora, como si estuviera esperando que un tartamudo con graves problemas pronunciara la siguiente palabra. De repente el corcho salió disparado por los aires, el Cristal manó a borbotones y la espuma se derramó sobre la mano de Pierre, la mesa, las servilletas, el cactus y los canapés. Una maldición extraña salió de sus labios y empezó a coger cosas y a tirarlas.

- Pierre, Pierre, Pierre -murmuró Olivia y con una servilleta comenzó a secar el charco de Cristal-. Tómatelo con calma. No pasa nada. Las cogeré y… -propuso, recogió las copas y se acercó a la pica-. Y las aclararé hasta que queden impecables.

Vaya, son hermosas estas copas. ¿De Praga?

Olivia no dejó de decir tonterías mientras lavaba las copas con agua caliente, las aclaraba y las secaba.

- Así es. Son del mejor cristal de Bohemia. Evidentemente reconoces la belleza en cuanto la ves. Lo mismo que yo.

A Olivia estuvo a punto de entrarle otro ataque de risa. Estaba claro que la mentalidad árabe podía resultar tan cursi como la teletienda.

Llevó las copas hasta la mesa baja y se aseguró de que la que había sido de Feramo fuese ahora la suya. Lo estudió con atención en busca de algún gesto de envenenador frustrado, pero solo detectó la impaciencia del alcohólico que está a punto de tomar el primer trago de la noche.

- Brindemos -propuso Pierre y le pasó la copa-. Por nuestro reencuentro.

Feramo la miró con gran seriedad y a continuación vació la copa de champán como si fuera un cosaco en un concurso de bebedores de vodka.

Olivia se preguntó si Feramo sabía que el champán no debía beberse de esa forma. Se acordó de la madre de Kate, abstemia de toda la vida que, cuando preparaba un gin-tonic para alguien, prácticamente llenaba el vaso de ginebra y apenas echaba unas gotas de tónica.

- Venga, cenemos. Tenemos muchas cosas de que hablar.

Cuando Pierre se incorporó y se dirigió a la terraza Olivia aprovechó para vaciar la copa en el cactus. Feramo le retiró la silla, como hacen los camareros. Olivia empezó a sentarse a la espera de que la acercara, como hacen los camareros, pero por lo visto Pierre se despistó, y la reportera acabó en el suelo. Olivia pensó que sufriría otro ataque de risa hasta que levantó la cabeza y vio la intensa humillación y cólera de su anfitrión.

- Tranquilo, Pierre, no ha pasado nada grave. -¿Qué quieres decir?

Viéndole allí, erguido, Olivia lo imaginó al mando de un batallón de muyaidines en las montañas de Afganistán: observaba, a los detenidos desde las alturas a la vez que caminaba de aquí para allá, intentaba dominar su ira y súbitamente lanzaba una ráfaga de ametralladora.

- Solo digo que es divertido -aseguró con firmeza; comenzó a incorporarse y vio aliviada que Pierre se apresuraba a prestarle ayuda-. Cuanto más deseamos que una situación sea perfecta, más graciosa resulta si algo sale mal. No podemos pretender que todo sea perfecto. -¿Y eso te parece bueno? -preguntó y sus labios esbozaron una sonrisa de crío.

- Sí, claro que es bueno. De acuerdo. Ahora me sentaré en la silla en lugar de hacerlo en el suelo y volveremos a empezar.

- Te pido mil disculpas. Estoy desconcertado… primero el champán y ahora…

- Calla -lo tranquilizó Olivia-. Siéntate. Te aseguro que no hay mejor forma de lograr que me sienta cómoda. -¿En serio?

- En serio -confirmó. «De esta forma, cada vez que beba un sorbo de champán no tendré que preocuparme por si me envenenas», pensó-. Cuando entré me sentí intimidada. Ahora ambos sabemos que solo somos seres humanos, que no necesitamos fingir ser elegantes y perfectos y que podemos dedicarnos a pasarlo bien.

Pierre le cogió la mano y se la besó apasionadamente. Olivia dedujo que había algo en ella que hacía de detonante. Sus cambios de humor no tenían ningún sentido.

Resultaba evidente que era peligroso. De todos modos, la reportera no tenía muchas opciones. Con un poco de suerte, si capeaba el temporal y se dejaba guiar por su olfato tal vez saldría ilesa… sobre todo si se mantenía sobria y Feramo se emborrachaba.

- Eres la mujer más maravillosa que conozco -susurró y la miró casi con tristeza. -¿Por qué lo dices? ¿Porque lavo bien las copas?

- Porque eres amable.

Olivia se sintió espantosamente mal.

Pierre bebió otra copa de champán, se apoyó en el respaldo de la silla y movió bruscamente un tirador grueso de color rojo oscuro. En el acto la llave giró en la cerradura y entraron tres camareros cargados con fuentes humeantes.

- Dejadlo todo aquí, dejadlo -ordenó cuando revolotearon a su alrededor-.

Me encargaré personalmente de servir.

Los camareros depositaron las fuentes sobre la mesa y en su prisa por retirarse chocaron entre sí.

- Deseo de todo corazón que disfrutes de nuestra cena -declaró Feramo al tiempo que desdoblaba la servilleta-. En nuestra tierra la consideramos una gran exquisitez.

La periodista tragó saliva y preguntó: -¿Qué es?

- Cabra al curry.


Capítulo 36



Feramo preguntó: -¿Beberás más vino? Tengo un St-Estèphe del ochenta y dos que, en mi opinión, combina perfectamente con el cabrito.

- De acuerdo.

Junto a Olivia había una maceta con un ficus de grandes dimensiones que le vino de perillas. Cuando Pierre le dio la espalda para buscar el caldo, la reportera aprovechó para devolver una cucharada de cabrito al curry de su plato a la fuente y vació la copa en el tiesto.

- Acompañaremos el postre con un Puligny-Montrachet del noventa y cinco.

- Es mi preferido -musitó desenvuelta.

Feramo llenó las copas antes de sentarse, al tiempo que comentaba:

- Como te decía, el origen del problema de Occidente radica en la separación entre lo físico y lo espiritual.

- Hum -masculló Olivia-. La cuestión es la siguiente. Si tienes un gobierno religioso que se deja guiar por la divinidad en lugar de ceñirse a las normas del proceso democrático, ¿qué impide que cualquier chalado que tome el poder afirme que, según la voluntad de Dios, debe gastar en dieciocho palacios el presupuesto destinado a alimentación?

- El partido Baas de Sadam Husein no vale como ejemplo de gobierno religioso.

- No es eso lo que he dicho. Simplemente ha sido el primer ejemplo que se me ha ocurrido. Solo me refería a que nadie puede decir cuál es la voluntad de Dios.

- Está escrito en el Corán.

- Reconocerás que las sagradas escrituras pueden interpretarse de diversas formas. Ya lo sabes, el «no matarás» de alguien es el «ojo por ojo» para otra persona.

Me cuesta creer que pienses que es correcto matar en nombre de la religión. -¡Qué pedante eres! La verdad no necesita sofismas. Es tan clara como el sol que asoma en la llanura del desierto. El fracaso de la cultura occidental queda de manifiesto en todos los aspectos; resulta evidente en sus ciudades, sus medios de comunicación y los mensajes que envía al mundo: la arrogancia, la estupidez, la violencia, el miedo, la desenfrenada búsqueda de la vacuidad del materialismo, el culto a la fama. Tomemos como ejemplo las personas que tú y yo hemos tratado en Los Ángeles: lujuriosas, vacías, vanidosas, apiñadas como langostas alrededor de la planta de sorgo con tal de vivir de las promesas de riqueza y celebridad.

- Pues parece que tú disfrutas de su compañía.

- Las desprecio.

- Si es así, ¿por qué les das trabajo? -¿Por qué les doy trabajo? Vamos, Olivia, no eres como esa gente y comprenderlo te resultaría imposible.

- Intenta explicármelo. Si tanto los desprecias, ¿por qué te rodeas de camareras, guardias de seguridad, submarinistas y surfistas que sueñan con convertirse en actores?

Feramo se inclinó y, con suma lentitud, pasó el dedo por el cuello de Olivia. La periodista aferró con más fuerza el alfiler de sombrero.

- No eres como ellos. No eres la langosta, sino el halcón. -Se puso en pie y se situó tras ella. Le acarició los cabellos. Se le erizaron los pelos de la nuca-. No eres como ellos y, por lo tanto, hay que capturarte y domesticarte hasta que solo desees regresar con tu amo. No eres como ellos -le susurró al cuello- y, en consecuencia, careces de lujuria. -De pronto la sujetó del cabello y le echó la cabeza hacia atrás-. ¿O acaso eres lujuriosa? ¿Reaccionas ante los avances de otro hombre, ante sus besos robados en la oscuridad?

- Ay, déjame -se quejó Olivia, y apartó la cabeza-. ¿Qué problema tenéis los hombres de esta isla? Estáis como regaderas. Estamos en plena cena. ¿Podrías dejar de actuar de una manera tan extraña, sentarte y explicarme a qué te refieres? -Feramo permaneció inmóvil, sin soltarle el cabello-. Ya está bien, Pierre. No estamos en el patio de la escuela. No es necesario que me sujetes de la melena para hacerme una pregunta. Ten la amabilidad de regresar a tu asiento y comamos el postre.

Hubo otra vacilación fugaz. Feramo rodeó la mesa como una pantera.

- Mi pequeño halcón, mi saqr, ¿por qué no viniste a mí tal como prometiste?

- Porque no soy un pequeño halcón, sino una periodista profesional. Preparo un artículo sobre el submarinismo en lugares poco habituales. No puedo recabar información sobre todas las islas de la Bahía si me encamino directamente al hotel más lujoso. -¿Y era necesario estudiar también a los instructores de buceo?

- Desde luego.

- A decir verdad, Olivia, creo que sabes perfectamente a quién me refiero -añadió en tono glacial-. Hablo de Morton.

- Pierre, ya sabes que en las fiestas, los tíos occidentales, sobre todo si han bebido mucho ron y le han dado a la cocaína, tratan de besar a las chicas. En nuestros países no es un delito que se castiga con la lapidación. Al menos intenté quitármelo de encima -se justificó, diciendo una mentira piadosa-. ¿A cuántas has intentado besar desde que nos vimos por última vez?

Feramo sonrió repentinamente, como el crío que recupera sus juguetes después de una rabieta.

- Tienes razón, Olivia, por supuesto. Muchos hombres admirarán tu belleza, pero al final regresarás junto a tu amo. ¡Dios bendito, ese tío estaba como una cabra!

- Pierre, te ruego que me escuches. En primer lugar, soy una chica moderna y no tengo amos. -Se exprimió los sesos para volver a llevar la conversación a los derroteros que le interesaban-. En segundo lugar, para que dos personas estén juntas es necesario que compartan algunos valores y estoy firmemente convencida de que matar está mal. Por lo tanto, si no eres de la misma opinión, más vale que lo aclaremos de una vez por todas.

- No me decepciones. Como todos los occidentales eres tan arrogante que solo tienes en cuenta tu perspectiva ingenua y de miras estrechas. Piensa en las necesidades de los beduinos en las tierras severas e implacables del desierto. La supervivencia de la tribu tiene prioridad sobre la vida del individuo.

- Necesito saber si apoyarías un ataque terrorista.

Feramo se sirvió otra copa de vino. -¿Hay alguien en el mundo que prefiera la guerra a la paz? Me limito a decir que hay momentos en que la guerra se convierte en una necesidad. Además, en el mundo moderno las reglas del combate han cambiado. -¿Estarías dispuesto a…? -comenzó a decir, pero estaba claro que Pierre no quería seguir hablando del tema. -¡Olivia, apenas has probado bocado! -exclamó alegremente-. ¿No te ha gustado?

- Tengo el estómago algo revuelto a causa del viaje en lancha.

- Pues debes cenar. Tienes que hacerlo. De lo contrario me ofenderías.

- Si quieres que te sea sincera, me encantaría beber un poco más de vino. ¿Abrimos el Puligny-Montrachet?

Sus palabras surtieron el efecto deseado. Feramo siguió bebiendo y Olivia siguió echando el contenido de su copa en la maceta del ficus. Pierre conservó la lucidez y coordinó a la perfección los movimientos, aunque su apasionamiento y su elocuencia fueron en aumento. Olivia tuvo en todo momento la sensación de que Feramo estaba al borde de un violento cambio de humor. El cambio con relación a su personalidad pública, serena y digna resultó desconcertante. La reportera se preguntó si estaba viendo las consecuencias de un daño psicológico, de una parte vulnerable golpeada, tal como le había ocurrido a ella, por un trauma infantil, quizá la muerte de un progenitor.

Poco a poco se formó un mapa incompleto de la historia vital de Pierre Feramo.

Había estudiado en Francia. Por las referencias que dio parecía que en la Sorbona, pero no concretó. Fue más claro sobre sus estudios en Grasse, en la Costa Azul, donde se había formado como «nariz» de la industria del perfume. También había pasado una larga temporada en El Cairo. Mencionó a su padre, al que parecía despreciar y temer. No se refirió a su madre. La periodista tuvo que tirarle de la lengua para que hablara sobre su trabajo como productor de cine en Francia. Fue como tratar de lograr que uno de los camareros barra productores del bar del Standard se explayaran sobre su última producción. Evidentemente el dinero abundaba en su familia y en su vida y había trotado por buena parte del globo: París, Saint-Tropez, Montecarlo, Anguilla, Gstaad. -¿Alguna vez has estado en India? -preguntó la reportera-. Me encantaría visitar el Himalaya, Tibet, Bután y… -Se dijo que no debía vacilar-, y Afganistán.

Creo que son lugares vírgenes y misteriosos. ¿Has estado por allí?

- Bueno, en Afganistán sí he estado, por supuesto. Es un lugar salvaje, maravilloso, duro e imponente. Debería llevarte, lo recorreríamos y así verías la existencia que llevan los nómadas, la vida de mis antepasados y de mi niñez. -¿Y qué hiciste en Afganistán?

- Olivia, cuando era joven me gustaba viajar, como a ti.

- Estoy segura de que no viajaste como yo.

Olivia rió interiormente y pensó: «Vamos, vamos, he dado en el blanco. ¿Te entrenaste en los campamentos de las montañas? ¿Te preparaste para el atentado contra el OceansApart o para otro? ¿Tendrá lugar ahora? ¿Sucederá pronto? ¿Intentas hacerme formar parte de lo que te propones?».

- Pues yo creo que sí. Vivíamos modestamente en tiendas de campaña. Mi patria es la tierra de los nómadas. -¿Sudán?

- Arabia. Es la tierra de los beduinos: la amable, la hospitalaria, la sencilla y espiritual. -Bebió otro generoso sorbo de Puligny-Montrachet-. Con su ansia de progreso el occidental no ve más que el futuro y destruye el mundo en su búsqueda frenética de lo novedoso y la riqueza. Para mi pueblo la verdad reside en la sabiduría del pasado y la riqueza está en la fortaleza de la tribu. -Pierre sirvió más vino, se inclinó y le cogió la mano-. Por eso debo llevarte allí. Además, será perfecto para tu artículo sobre submarinismo.

- No, no es posible. Tendría que lograr que la revista me enviase.

- Es el mejor lugar del mundo para practicar submarinismo. Hay acantilados, caídas de hasta setecientos metros, formaciones de cumbres de coral que se elevan desde el fondo como si fueran antiguas torres, cavernas y túneles. La visibilidad es inmejorable. ¡Es pura, absolutamente pura! Durante tu estancia no verás a otro submarinista. -Olivia tuvo la sensación de que la última botella de vino había liberado al escritor que había en Feramo-. Las sucesiones de cumbres se elevan desde una gran profundidad y atraen cantidades increíbles de animales marinos, incluidas especies pelágicas de gran tamaño. Es una experiencia multicolor extraordinaria: tiburones, mantas, barracudas, atunes dentados, morros de perro y meros. -¡Entonces hay montones de peces! -exclamó alegremente la reportera.

- Mañana haremos submarinismo a deux.

Olivia lo dudaba; Pierre tendría una resaca de campeonato. -¿Hay lugares bonitos en los que hospedarse?

- De hecho, la inmensa mayoría de los buzos viven en yates. Debo reconocer que poseo algunas embarcaciones. Está claro que tú vivirás la experiencia beduina completa.

- Me parece maravilloso aunque, en realidad, solo puedo escribir sobre lo que los lectores están en condiciones de hacer por sus propios medios.

- Te hablaré de Suakin -prosiguió Feramo-. Suakin es la Venecia del mar Rojo. Se trata de una ciudad de coral desmoronada, el puerto más importante del mar Rojo en el siglo XVI.

Tras escuchar veinte minutos de panegírico ininterrumpido Olivia pensó que la actividad que Feramo desempeñaba en al-Qaeda probablemente consistía en matar de aburrimiento a sus víctimas. Contempló sus párpados caídos como una madre vigila a su hijo cuando intenta saber en qué momento puede trasladarlo a la cuna sin peligro de que despierte.

- Entremos -propuso Olivia.

Lo ayudó a sentarse en un sofá bajo, en el que Pierre se desplomó con el mentón apoyado en el pecho. La reportera contuvo el aliento, se preguntó si se atrevería a hacerlo, se descalzó y caminó de puntillas hasta el escritorio donde estaba el portátil.

Lo abrió y pulsó una tecla a fin de comprobar si estaba en reposo, como su dueño. ¡Maldita sea! Estaba apagado. Si lo encendía emitiría un sonido: tal vez un acorde o, Dios no lo permita, un graznido.

Olivia se quedó paralizada cuando Feramo se estremeció, suspiró, cambió de posición y, como si fuera una lagartija, se humedeció los labios con la punta de la lengua. Esperó a que la respiración de Pierre fuera regular y se lanzó a por todas.

Pulsó el botón de encendido y se dispuso a toser. Hubo un ligero zumbido y, antes de que se diera cuenta, una voz femenina que salió del ordenador dijo:

- Hola, hola.

Feramo abrió los ojos y se incorporó más tieso que un palo. Olivia cogió la botella de agua y se acercó a él rápidamente.

- Hola, hola -repitió-. Escucha, si no bebes agua tendrás una resaca espantosa. -Le acercó la botella a los labios. Pierre se volvió y la apartó-. De acuerdo, pero no me eches la culpa si por la mañana te duele la cabeza -añadió mientras regresaba junto al ordenador-. Deberías beber un vaso de agua, al menos, y tomar una aspirina.

Olivia empezó a soltarle consejos maternales al tiempo que se sentaba ante el ordenador, echaba un vistazo al escritorio e intentaba mantener la calma. Solo vio iconos y aplicaciones. Miró por encima del hombro a Feramo, que dormía a pierna suelta. Clicó AOL y se dirigió inmediatamente a «Favoritos».

Echó un vistazo a los dos primeros: «Hidrosoldaduras: para soldar en mojado» y «Oferta de cortapelos nasales y cortaúñas». -¡Olivia! ¿Qué estás haciendo?

La periodista saltó prácticamente tres centímetros del asiento.

«Calma, mantén la calma. Recuerda que se ha atizado casi cuatro botellas de vino él sólito.»

- Miro mi correo -contestó sin levantar la cabeza ni dejar de teclear-. ¿Funciona por la red inalámbrica o hay que conectarlo al teléfono?

- Apártate de ahí.

- No lo haré si piensas seguir durmiendo -replicó, e intentó parecer contrariada. -¡Olivia!

El tono de Feramo volvió a ponerle los pelos de punta.

- Bueno, vale, espera un momento. Enseguida apago el ordenador -se apresuró a decir, y salió de AOL cuando oyó que Pierre se incorporaba.

Olivia puso cara de inocente y se volvió para mirarlo. Feramo se dirigía al cuarto de baño. La periodista atravesó la estancia a la carrera, abrió la puerta de un mueble y vio un montón de casetes de vídeo, algunos con la etiqueta escrita a mano:

Lawrence de Arabia, Premios de la Academia 2003, La academia de pasión de miss Watson, Glorias escénicas de la zona de la bahía de San Francisco. -¿Qué haces?

- Busco el minibar.

- No hay minibar, esto no es un hotel.

- Pues yo creía que lo era.

- Me parece que ha llegado el momento de que regreses a tu suite.

Pierre Feramo parecía un hombre que comienza a darse cuenta de lo borracho que está. Tenía la ropa arrugada y los ojos inyectados de sangre.

- Es una buena idea; estoy muy cansada -asintió Olivia, sonriente-. Te agradezco esta cena inolvidable.

Feramo daba vueltas por la estancia en busca de algo y se limitó a despedirla con un ademán.

Se había convertido en la sombra del individuo digno y fascinante que tanto la había impresionado en el hotel de Miami. «La bebida es la orina de Satán», pensó Olivia mientras se dirigía a la suite. «Me pregunto cuánto tardarán en crear la rama de alcohólicos anónimos para miembros de al-Qaeda.»


Capítulo 37



La reportera pasó una noche horrorosa y sin pegar ojo. Hacía doce horas que no probaba bocado -lo último había sido el trozo de pastel de miss Ruthie- y, pese a su lujo, la habitación carecía de minibar: ni un miserable Toblerone, una lata pequeña de frutos secos o un paquete de M amp;M. Volvió la cabeza de aquí para allá sobre la almohada; a pesar de que la funda le pareció de la mejor tela egipcia de tres mil hilos o algo por el estilo, no logró conciliar el sueño. A las cinco de la madrugada se sentó en la cama y se palmeó la frente. ¡Las cavernas! ¡Los miembros de al-Qaeda vivían en las cuevas de Tora Bora! Probablemente Feramo escondía a Osama Bin Laden y a Sadam Husein en una cueva de Suakin. Seguramente en ese mismo momento había debajo de ella una caverna que contenía el sueño dorado de Donald Rumsfeld sobre armas de destrucción masiva, guardadas en cajas perfectamente etiquetadas en las que se leía: PROPIEDAD DE SADAM HUSEIN : ESTALLARÁ DENTRO DE 45 MINUTOS. 

Al final, justo cuando el alba comenzó a disipar la oscuridad que se cernía sobre el mar, Olivia se sumió en sueños confusos: cuerpos decapitados con traje de submarinista, la cabeza de Osama Bin Laden que se hundía en el océano con el turbante puesto mientras no dejaba de hablar de las botellas de quince litros de capacidad, las virtudes de los trajes de neopreno, los tubos daneses y las inmersiones en Australia.

Despertó en medio de la intensa luz del sol, el gorjeo de los pájaros tropicales y las punzadas del hambre. Percibió un olor intenso y húmedo que no podía indicar otra cosa que «vacaciones». Se puso el albornoz y las zapatillas de algodón y salió al balcón. Era una mañana de domingo perfecta y casi sin nubes. Olía a comida.

Los letreros que anunciaban la sede del club la condujeron hasta un bar decorado al estilo polinesio, donde un grupo de bellezas jóvenes reía y bromeaba.

Olivia titubeó, se sintió como una nueva alumna que acaba de llegar a la escuela y reconoció una voz típica del valle californiano.

- Lo que quiero decir es que últimamente cuido de mí misma mucho más de lo que lo había hecho hasta ahora.

Era Kimberley, que tenía delante un plato con una pila inmensa de creps, las movía distraídamente con el tenedor y no mostraba el menor interés por comerlas.

Olivia tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no abalanzarse sobre ellas. -¡Kimberley! -exclamó alegremente, e irrumpió en medio del grupo-. ¡No sabes cuánto me alegro de verte! ¿Cómo va la película? ¿De dónde has sacado las creps?

Fue uno de los mayores atracones de su vida. Devoró huevos revueltos con beicon, tres creps de plátano con jarabe de arce, un panecillo de arándanos, tres trozos pequeños de pan de plátano, dos zumos de naranja, tres capuchinos y un Bloody Mary. Mientras desayunaba e intentaba moderar su entusiasmo saludó a algunos conocidos de Miami y Los Ángeles. Además de Kimberley, allí estaban Winston, el guapísimo negro instructor de buceo -que, afortunadamente, había salido sano y salvo de la explosión del OceansApart -; Michael Monteroso, el técnico facial, y Travis, el actor de mirada seductora barra escritor barra gestor de estilo de vida. Todos ellos paseaban por el bar y por la piscina mostrando sus cuerpos esbeltos y aceitados. La reportera estaba convencida de que se trataba de un campo de reclutamiento, de un lugar para ir de vacaciones con la familia, aunque en versión alQaeda. Winston descansaba en una tumbona y hablaba a gritos con Travis y Michael Monteroso, que estaban en el bar. -¿Fue el año que llevó el Valentino, el de la raya blanca? -preguntó Winston.

- Ese fue el que llevó para los Oscar -precisó Michael en tono autoritario-.

Para la ceremonia de los Globos de Oro lució un Armani azul marino con la espalda descubierta. Pronunció aquel discurso inolvidable sobre los seres queridos: «Todos necesitamos un ser querido que nos pregunte: "Cielo, ¿cómo has pasado el día?". En mi caso esa persona es Benjamin Bratt».

- Y un mes y medio después se separaron.

- Formé parte del equipo de seguridad del estreno de Oceans Eleven y pensé que sería incapaz de pedir a Julia Roberts que abriera el bolso, pero se me adelantó y lo hizo sin necesidad de que se lo pidiese. -¿Sigues dedicándote a ese trabajo? -preguntó Travis, el actor; la alegría por el sufrimiento de los demás fue perceptible en sus seductores ojos de color azul hielo.

- Lo he dejado -contestó Winston, molesto-. ¿Todavía conduces la camioneta para esa empresa del sur de Los Ángeles?

- No.

- Pues a mí me parecía que sí -intervino Michael.

- Vale, aunque solo lo hago de vez en cuando. -¿De qué empresa se trata? -quiso saber Olivia.

- Bueno, verás… no tiene mucha importancia. -Daba la sensación de que Travis estaba muy emporrado-. Tío, el curro es un asco, pero se gana una buena pasta. Si te toca viajar a Chicago o a Michigan y duermes en la camioneta te forras gracias a las dietas y a las horas extras, aunque también hay que reconocer que los mejores encargos se los dan a los antiguos. -¿Cómo se llama la empresa? -preguntó Olivia y en el acto se arrepintió.

Tuvo la sensación de que había hablado como una reportera o una policía pero, por suerte, Travis el actor estaba demasiado colocado como para darse cuenta. -¿Quieres saber cómo se llama la empresa de seguridad? Carrysure.

Travis bostezó, abandonó el taburete y caminó hasta una mesa contigua a una palmera, donde había varias velas encendidas que parecían formar una gigantesca escultura de cera. Se llevó a la boca un canuto a medias consumido, volvió a encenderlo y se dedicó a manipular la cera, a la que dio formas extrañas y caprichosas. -¿Qué hace? -preguntó Olivia en voz baja.

Michael Monteroso puso los ojos en blanco y contestó:

- Es su pastel de cera. Dice que libera su creatividad.

Olivia miró más allá de la mesa de Travis y dejó escapar un jadeo de sorpresa.

Morton C. pasaba junto al bar, con el traje de buzo bajado hasta la cintura, y presumiendo de músculos. Acarreaba una botella de aire sobre cada hombro; lo seguían dos jóvenes morenos y de aspecto árabe que llevaban chalecos de inmersión y reguladores.

- Aquel año asistí a la ceremonia de los Oscar -intervino Kimberley-. Fui una de los ocupabutacas. Me senté detrás de Jack Nicholson.

Olivia se dio cuenta de que Morton C. había reparado en su presencia y, cabreada, volvió la cabeza. Era un miserable traidor. Iba listo si creía que ella volvería a hacerle caso. Sacó la cámara en miniatura de la funda y tomó discretamente algunas fotos. -¿Hablas en serio? -preguntó Winston-. ¿Te refieres a los que se sientan en los asientos desocupados cuando, por ejemplo, Halle Berry va al lavabo?

Olivia dio un codazo a Michael, ladeó la cabeza para señalar la espalda de Morton, que se batía en retirada, y preguntó en voz muy baja: -¿Quién es ese tío? -¿Te refieres al rubio? Me parece que es instructor de buceo o algo por el estilo.

- Mi padre me consigue ese chollo porque hace el anuncio que sigue a la entrega de premios -explicó Kimberley con gran orgullo-. La segunda vez me tocó la butaca de Shakira Caine, que solo fue al lavabo durante una de las pausas. El año pasado estuve sentada en primera fila durante la primera mitad de la ceremonia. -¿Alguien ha visto a Pierre?

- Alfonso dijo que bajaría a desayunar, a comer o a lo que sea. ¡Eh! Allí está Alfonso. Hola, tío, ven a tomar algo.

La figura de duendecillo de Alfonso, descamisado, se acercó a ellos. Olivia fue incapaz de mirar su velluda espalda.

- Me daré un chapuzón -dijo, y mientras se bajaba del taburete tuvo la sensación de que se ahogaría a causa del peso de las creps.

Se zambulló en las aguas transparentes, nadó con energía, contuvo el aliento tanto como pudo y salió a la superficie cien metros más adelante. En sus tiempos de escolar había ganado una carrera de natación bajo el agua en los Worksop Baths; aunque aquello había ocurrido antes de que prohibieran esas carreras después de que alguien sufriera un mareo. Flotó, se echó el pelo hacia atrás para que no se le pusiera de punta, volvió a sumergirse y nadó con todas sus fuerzas hasta rodear el promontorio y divisar el muelle de cemento. En esa zona el mar estaba más oscuro y picado. Olivia se aproximó al lado de barlovento de la isla. Nadó braza a gran velocidad hasta quedar frente al muelle. Al parecer no lo utilizaban. Una cerca alta con alambre de espino en la parte superior impedía la entrada desde la zona del hotel. Cerca de la orilla había botellas de aire, un cobertizo de almacenamiento y una tabla de surf que, por lo que parecía, habían partido por la mitad.

Más allá del muelle se extendía una playa larga y azotada por el viento en la que rompían olas de espuma blanca. Unos doscientos metros mar adentro habían anclado una pequeña embarcación que cabeceaba. Un submarinista se lanzó al agua desde la popa; lo siguieron tres más. Olivia volvió a sumergirse y nadó hacia ellos.

Cuando asomó a la superficie el cuarto buzo iniciaba el descenso. Pensó que tardarían un rato en reaparecer, nadó hacia el muelle y, al volver la vista atrás, se sorprendió al verlos aparecer más cerca de la orilla. La forma en que esperaron en el agua le resultó familiar; se dijo que parecían focas. Uno de los submarinistas chapoteó en dirección a una ola y subió a una tabla. ¡Eran surfistas! Los contempló fascinada mientras surcaban el oleaje en perfecta formación y zigzagueaban por la curva interior. Llegaron a la orilla sin dejar de reír y se encaminaron al muelle. De repente uno de los buzos lanzó un grito y la señaló.

Olivia se sumergió metro y medio y se dirigió al muelle de cemento. Tuvo la sensación de que sus pulmones estaban a punto de reventar, pero no paró hasta rodear la estructura. Salió a la superficie desesperada por tomar aire. Los surfistas no estaban a la vista. Volvió a descender y nadó de regreso al centro turístico hasta que notó que el agua estaba más tranquila, tibia y azul. Por fin llegó al fondo arenoso en medio del refugio de la bahía.

Con gran alivio flotó boca arriba y se esforzó por recuperar el aliento. A poca distancia había una plataforma flotante. Se acercó nadando despacio, se subió y se tumbó sobre el césped de hierba sintética.

Era una de esas plataformas para tomar el sol en medio del mar. El césped artificial era azul, igual que el que bordeaba la piscina del Standard de Los Ángeles.

Se estiró, recuperó el aliento y contempló el cielo, donde aún se avistaba la luna. Se relajó, dejó que el sol acariciase su piel y la balsa subió y bajó lentamente con el oleaje al tiempo que el agua acariciaba los lados.

De repente Olivia despertó del ensueño. Una mano le tapaba la boca con firmeza. Instintivamente buscó el alfiler de sombrero que había prendido en el biquini y lo clavó en el brazo del agresor, que se sacudió bruscamente y la soltó el tiempo suficiente para que se liberara.

- No te muevas.

La periodista reconoció aquella voz.

- Morton, ¿qué te pasa? ¿Has visto demasiadas películas de acción?

Olivia volvió la cabeza y por primera vez en su vida se topó con el cañón de un arma. En realidad fue bastante extraño. Infinidad de veces había imaginado cómo sería pero ahora que sucedía experimentó una peculiar sensación de irrealidad. «Es exactamente como en las películas -pensó-, como cuando contemplas una panorámica maravillosa y llegas a la conclusión de que parece una postal.» -¿Qué contenía la aguja?

La mirada de aquellos ojos grises parecía helada y violenta. Morton había apoyado un codo en la balsa y no dejaba de apuntarla.

- No podrás disparar -aseguró la reportera-. El arma ha estado en el agua.

- Túmbate boca abajo… Así me gusta. -Se echó hacia delante-. Dime, ¿qué contenía la jodida jeringilla?

Estaba asustado y se le notaba en la mirada.

- Morton, no es más que un alfiler de sombrero -explicó con firmeza-. Viajo sola. Me has asustado. Y ahora todavía me das más miedo si cabe. Aparta el arma.

- Dame el alfiler.

- No. Entrégame el arma.

Morton le apoyó el cañón del arma en el cuello y con la otra mano se apoderó del alfiler.

- Esta situación es francamente desagradable. Por si no lo sabes, podría incorporarme y ponerme a gritar.

- Ya es demasiado tarde y no te encontrarían. ¿Qué coño es esto?

Morton estudió atentamente el alfiler.

- Es un alfiler de sombrero, un truco que mi madre utilizó toda la vida para defenderse de los agresores sexuales.

Morton parpadeó varias veces y dejó escapar una carcajada.

- Un alfiler de sombrero. Tengo que reconocer que es fabuloso.

- Apuesto a que te arrepientes de haber desenfundado el arma.

La expresión de los ojos grises le demostró que estaba en lo cierto. «Ja, ja», pensó Olivia.

- Deja de decir chorradas y hablemos en serio -ordenó Morton-. ¿Qué haces aquí?

- Ojalá lo supiera. Alfonso me secuestró.

- Eso ya lo sé. Lo que pregunto es qué haces en Popayán. ¿Para quién trabajas?

- Ya te lo dije. Soy periodista free lance. -¡Venga ya! Una periodista free lance que cubre reportajes de moda y…

- Te aclaro que no soy una reportera especializada en moda.

- Bueno, experta en perfumes o lo que sea. ¿Una periodista experta en perfumes que, por añadidura, es políglota?

- En nuestro país somos muy conscientes de la necesidad de hablar varios idiomas -replicó y se incorporó indignada-. Tenemos en cuenta la existencia de otras nacionalidades. Y, en lugar de hacer mímica, nos gusta conversar con los que se expresan en otras lenguas. -¿A qué idiomas te refieres? ¿A los galimatías? ¿A la lengua de las chorradas? ¿A la jerga burocrática? ¿Al lenguaje del amor?

Muy a su pesar Olivia se echó a reír.

- Ya está bien, Morton, deja de apuntarme. Creo que a tu jefe no le hará ninguna gracia saber que me has clavado un arma en el cuello.

- Esa debería ser la menor de tus preocupaciones.

- No hablo de mí. ¿Qué hacías en aquel túnel? -¿A qué túnel te refieres?

- Déjate de tonterías. ¿Por qué mataste a Dwayne? Solo era un hippy inocente… ¿Cómo fuiste capaz de tamaña barbaridad?

Morton la miró peligrosamente. -¿Por qué sigues a Feramo?

- Y tú, ¿por qué me sigues? Te aseguro que se te ve venir de lejos. La barba y el bigote postizos de los que hiciste gala en el Standard son de lo peor que he visto en mi vida. Si pretendías seducirme cinco minutos antes de meter una bolsa de cocaína en mi habitación del hotel en Tegucigalpa, para luego desaparecer y volver a presentarte, lamento comunicarte que tu estrategia estuvo desencaminada desde el primer momento. -¿Alguna vez dejas de hablar? Te he preguntado por qué sigues a Feramo. -¿Estás celoso?

Morton lanzó una seca carcajada de incredulidad. -¿Celoso yo? ¿Por ti?

- Ay, lo siento. Perdona, lo había olvidado. He cometido el error de suponer que me besaste porque tal vez te gusto. Ya no recordaba que eres un miserable cínico, un falso y un traidor.

- Debes marcharte. He venido a decírtelo. Te estás metiendo en aguas turbulentas.

Olivia lo miró para resaltar que era él quien estaba metido en el agua.

- Si me permites que te diga algo, pareces el cazo que dice «apártate que me tiznas» a la sartén.

Morton meneó la cabeza.

- Tal como sospechaba no dices más que cursiladas. Presta atención. Eres una buena chica. Regresa a tu tierra y no te metas en lo que no sabes. Lárgate pitando de aquí. -¿Y cómo lo hago? -¡Oliviaaa!

La reportera se volvió para mirar hacia atrás.

Feramo la llamaba desde los bancos de arena. Empezó a dirigirse hacia ella y al cabo de unos segundos el agua le llegaba a la cintura. -¡Espérame! -gritó Pierre-. Enseguida me reúno contigo.

Olivia volvió la cabeza, hacia Morton C. pero solo vio algunas burbujas en el agua.

Feramo nadó con poderoso estilo libre, se acercó a la balsa con precisión de tiburón y subió con gran agilidad. Estaba musculado y su cuerpo era perfectamente triangular: piel oliva clara y facciones proporcionadas que resaltaban de forma sublime con el mar azul de fondo. «Me caen hombres del cielo», pensó y tarareó It's raining men para sus adentros. Lamentó que Morton hubiera desaparecido porque, de lo contrario, habría tenido uno a cada lado de la balsa -uno moreno y el otro rubio, ambos imponentes en medio del agua- y podría haber escogido al más guapo.

- Olivia, estás bellísima -declaró Feramo con sinceridad-. En una palabra, impresionante. -La periodista se dijo que era evidente que el azul del agua también la favorecía-. Pediré una embarcación y toallas -añadió Pierre y sacó un busca impermeable del bolsillo.

En cuestión de minutos una lancha se detuvo junto a ellos. Un hispano joven y esbelto, que llevaba bañador, apagó el motor, les entregó toallas esponjosas y ayudó a Olivia a subir a la embarcación.

- Eso es todo por ahora, Jesús.

Feramo tomó el timón. Jesús caminó hasta la proa y simplemente pasó por encima de la borda, con la espalda recta, como si se dispusiera a regresar andando por el agua.

El productor se volvió para comprobar que Olivia estaba correctamente instalada en el asiento para pasajeros; con suma delicadeza hizo que la lancha trazara una amplia curva por la zona de aguas tranquilas de la bahía y doblara el promontorio.

- Lamento mucho haberte dejado sola todo el día -se disculpó.

- Bueno, no te preocupes. Yo también he dormido hasta tarde. ¿Has tenido resaca?

Mientras hablaba Olivia intentó definir el estado de ánimo de Pierre y buscó algo que le sirviera para manipularlo y escapar.

- No, resaca no he tenido -dijo a regañadientes-. Me sentí como si me hubieran envenenado. Tenía el estómago revuelto y un dolor de cabeza tan intenso que parecía que una abrazadera me presionara el cráneo.

- Pierre, déjate de eufemismos, tenías resaca.

- No digas tonterías. Es imposible. -¿Por qué es imposible?

- Porque si lo que tuve fue resaca, nadie que la haya sufrido volvería a probar ni una gota de alcohol -dijo con arrogancia.

Olivia volvió la cara para ocultar una sonrisa. Se sintió como la esposa cuyo marido insiste en que sabe exactamente adónde se dirige cuando en realidad va en dirección contraria. Le pareció que la situación la volvía más fuerte. Pierre Feramo no era más que un hombre. Tenía dos opciones: dedicarse a recabar más información o largarse. Por pura regla de tres psicológica, cuanta más información tuviera menos posibilidades le quedarían de escapar.

- Necesito marcharme -afirmó la reportera.

- No es posible -contestó Feramo sin apartar la mirada del horizonte.

- Basta, ya está bien -insistió Olivia e incorporó cierto toque de histeria a su tono-. Tengo que irme.

De pronto Olivia supo exactamente qué haría: se pondría a llorar. En circunstancias normales jamás se le habría ocurrido caer tan bajo, pero a) se trataba de una situación muy atípica, b) no quería morir y c) tenía la sospecha de que lo único que Feramo no soportaría era ver a una mujer bañada en lágrimas.

Evocó su fallido artículo sobre las langostas en Sudán y su intento de compensarlo con el de los animales famélicos. Un responsable del ministerio sudanés de información se había negado de plano a permitirle la entrada en el zoo hasta que, sin premeditación alguna, se puso a llorar de impotencia. En ese instante el hombre se derrumbó, le abrió las puertas de par en par e insistió en hacer con ella el recorrido completo, como si fuera una niña de tres años y se tratara de su regalo de aniversario. De todos modos, había sido una situación fortuita. Olivia se regía por el principio según el cual jamás apelaría deliberadamente al llanto para salirse con la suya y, en el caso de que se pusiera a llorar sin proponérselo, se encerraría en el lavabo antes de que la vieran. Claro que en el zoo de Jartum no había lavabos.

Pero ahora estaba dispuesta a utilizar las lágrimas a sangre fría. Se trataba de una cuestión de vida o muerte y seguridad mundial. Veamos, ¿el fin justifica los medios? Una vez violado un principio, ¿hasta dónde estás dispuesta a llegar?

Empiezas llorando para manipular a un hombre y acabas asesinando a hippies.

«¡A la porra con todo!», pensó y rompió a llorar.

Pierre Feramo la miró, preocupado. Olivia sollozó y se sorbió los mocos. Pierre apagó el motor y la reportera lloró desconsoladamente. Feramo reculó y miró a su alrededor en busca de ayuda, como si los estuvieran atacando con misiles Scud.

- Olivia, por favor. Olivia, te ruego que te calmes. Te suplico que no llores.

- Pues déjame regresar a casa -masculló entre lágrimas-; ¡déjame regresar a casa!

La periodista empezó a lamentarse y se preguntó si Pierre le ofrecería un papel en Las fronteras de Arizona, junto a Kimberley y Demi.

- Olivia… -murmuró, enmudeció y la miró sin saber qué hacer; por lo visto era incapaz de consolar a un ser afligido.

- No lo soporto. No soporto sentirme enjaulada. -Tuvo una repentina inspiración y añadió apasionadamente-: Necesito ser libre como el halcón. -Lo espió a través de las pestañas para ver qué efecto surtían sus palabras-. Pierre, por favor, deja que me vaya. Permíteme ser libre.

Feramo estaba alterado. Dilató ligeramente las fosas nasales y las comisuras de sus labios se inclinaron hacia abajo. En ese momento se parecía más que nunca a Bin Laden. -¿Adónde quieres ir? -preguntó Pierre-. ¿No disfrutas con mi hospitalidad? ¿No hemos logrado que te sientas cómoda?

Olivia detectó peligro en el tono de voz de Feramo: estaba exasperado, a punto de estallar; veía desaires imaginarios por todas partes.

- Necesito llegar libremente a ti -dijo la periodista en tono suave, acercándose a él-. Quiero acudir a ti por mi propia elección. -Rompió a llorar, en este caso de verdad-. Pierre, aquí no me siento segura. Estoy cansada y han sucedido demasiadas cosas extrañas: la explosión del barco, la cabeza de Dwayne hundiéndose… No me siento segura. Quiero regresar a casa.

- Ahora no puedes viajar. El mundo ha dejado de ser un lugar seguro. Saqr, debes permanecer a mi lado, a salvo, hasta que te enseñe cómo poder volver siempre a mí.

- Si quieres que regrese tendrás que dejarme ir. He de ser libre para volar como el águila. -Se preguntó si se había pasado de la raya.

Feramo volvió la cabeza y apretó los labios.

- Está bien, saqr, de acuerdo. Te dejaré en libertad y te pondré a prueba una vez más, pero debes partir deprisa, tienes que irte hoy mismo.

Pierre en persona la trasladó hasta el aeropuerto de Roatán en la lancha motora blanca. Antes de llegar a la orilla apagó el motor para despedirse.

- Olivia, me ha gustado mucho tenerte como invitada -aseguró y le acarició la mejilla con ternura-. Dentro de unos días me iré a Sudán. Te llamaré a Londres, organizaré las cosas para que te reúnas conmigo y te mostraré cómo es la vida de los beduinos. -Olivia asintió sin decir palabra. Le había dado mal su número de teléfono-. Entonces me entenderás mejor y ya no querrás marcharte.

La mirada de Pierre era ardiente y desequilibrada. Olivia pensó que intentaría besarla, pero Feramo actuó de la manera más extraña que quepa imaginar. Le cogió el índice, se lo llevó a la boca y lo chupó desesperada y obsesivamente, como si se tratara de una teta y él fuese un cachorro hambriento.


Capítulo 38



Cuando el avión de Roatán a Miami despegó, a Olivia le costó creer en la buena suerte que había tenido al lograr escapar. Tenía la sensación de haber estado sometida al ataque de un animal salvaje, de un ladrón o de una tormenta descomunal que de pronto y sin motivo alguno había cesado. No era tranquilizador.

Intentó convencerse de que todo había sido obra suya, de que había alcanzado la libertad gracias a su genial chantaje emocional a Feramo, pero sabía que no era así.

Solo había tenido suerte… y la suerte es voluble.

De una cosa estaba segura: acababa de recibir una advertencia y un respiro. Se había acercado demasiado a la llama pero, afortunadamente, apenas se había quemado. Había llegado la hora de regresar y no correr más riesgos.

Su confianza y seguridad aumentaron a medida que se alejaba de Honduras.

«Halcón lo será tu tía», se dijo mientras embarcaba en el vuelo de Miami a Londres, para el que únicamente dispuso de medio minuto de margen. «Gracias a mi soberbia manipulación psicológica me he librado de las garras de la muerte y vuelvo a ser libre.» Cuando el avión inició el descenso sobre Sussex, Olivia experimentó un lacrimoso alivio. Contempló las onduladas colinas verdes, la tierra húmeda, los castaños, las vacas, las iglesias cubiertas de líquenes y las casas con entramado de madera, se secó una lágrima que se deslizaba por su mejilla y se convenció de que estaba a salvo.

Cuando llegó al control de pasaportes y vio soldados armados recordó que, en realidad, jamás estás a salvo. Mientras se disponía a recoger el equipaje reparó en que la gente se apiñaba en torno a las pantallas de televisión. Pocas horas antes se había producido otra alerta de atentado terrorista. El metro de Londres no funcionaba. Al entrar en la aduana se abrieron las puertas de la zona de llegadas, vio las expresiones de entusiasmo de los que esperaban y albergó la esperanza irracional de que alguien hubiera ido a recogerla, de que alguien le dirigiera una sonrisa, se apresurara a cogerle la maleta y la llevara a casa o, como mínimo, que hubiera alguien con un tarjetón en que se leyera Olivia Jewels (1) y el nombre de una empresa de taxis. «Tómatelo con calma. No te gustaría que alguien viniera a buscarte solo para ir a preparar la cena en un cuchitril de Worksop, ¿verdad?», se dijo. En realidad, alguien la esperaba. En la aduana la detuvieron, la registraron, la esposaron y la trasladaron al centro de interrogatorios de la terminal número cuatro.

Dos horas después seguía en el mismo despacho, con su equipo de espionaje desparramado sobre la mesa: los prismáticos, el anillo con espejo, la cámara en miniatura, el detector de escuchas, el espray de defensa. Le habían arrebatado el ordenador portátil y se lo habían llevado para examinarlo. Tuvo la sensación de que había repetido lo mismo trescientas veces: «Soy periodista free lance. A veces colaboro con la revista Elan y con el Sunday Times. Estuve en Honduras para preparar un reportaje sobre las zonas de submarinismo de bajo coste».

Las preguntas sobre Feramo la pusieron nerviosa. ¿Cómo sabían que lo conocía? ¿El personal de la embajada les había dado el soplo? De todos modos, los funcionarios de aduanas estaban totalmente equivocados. Suponían que Feramo era traficante de drogas y ella su cómplice. -¿El señor Feramo le dio su número de teléfono?

- Sí. -¿Puede proporcionárnoslo?

- Si se lo doy, ¿no correré ningún peligro?

- Nos ocuparemos de que no exista el menor riesgo. Y usted, ¿le dio su número de teléfono?

- Se lo di mal. Cambié un par de dígitos.

- También necesitaremos ese número. Me refiero al que le dio. ¿Figura en el listín?

- No.

- Me alegro. ¿Por qué lo siguió insistentemente? ¿Está enamorada de él?

Olivia comenzó a explicarles su hipótesis sobre las actividades terroristas de Pierre, pero se dio cuenta de que no hablaba con las personas adecuadas. No la tomaron en serio. Eran inspectores de aduanas y buscaban drogas.

- Quiero hablar con un responsable del MI6 -declaró Olivia-. Necesito un experto en terrorismo y un abogado.

Al final se abrió la puerta y apareció una figura alta, envuelta en una nube de perfume, y una cabellera y una ropa envidiables. La mujer tomó asiento ante el escritorio, agachó la cabeza, se sujetó la melena y la echó hacia atrás para que cayera en cascada sobre sus hombros, como si fuera una brillante cortina negra.

- Hola, Olivia, parece que volvemos a vernos. ¿O debería llamarte Rachel?

La periodista tardó un segundo en reconocer a la mujer y otro en saber dónde la había visto por última vez.

- Hum -masculló Olivia-. Me gustaría saber cómo debo llamarte yo a ti.

Capítulo 39


Capítulo 39

Londres Suraya insistió, en un fastidioso tono de maestra:

- Volveré a preguntártelo, pero esta vez quiero la respuesta correcta.

Seguía siendo asombrosamente bella, pero había perdido el acento de la costa Oeste y lo había sustituido por el inglés pijo de los internados de señoritas.

Lo primero que pensó Olivia al enterarse de que Suraya era espía fue: «Esta mujer jamás podrá ser una buena espía. Nadie le contará nada porque es una mala puta». Pero a continuación recordó que los hombres pueden ser francamente estúpidos cuando están frente a una mujer atractiva.

- Se lo he dicho a ellos más de trescientas veces: soy periodista free lance. Suelo colaborar con la revista Elan y con el Sunday Times, cuando no están cabreados conmigo.

- «Nacida en Worksop. -Suraya leyó en tono autoritario el expediente de Olivia-. Cuando tenía catorce años vio morir a sus padres y a su hermano pequeño en un paso de peatones. -Olivia dio un brinco y pensó que esa mujer era una cabrona-. Abandonó el instituto antes de terminar los estudios. Cambió su nombre por el de Olivia Joules. A los dieciocho años se dedicó a invertir el dinero del seguro de vida de sus padres. Ha viajado mucho. Tiene un pequeño piso en Primrose Hill.

Es periodista free lance; se dedica sobre todo a temas de estilo y viajes, aunque tiene pretensiones de cubrir noticias de rabiosa actualidad. Toca el piano, habla francés con fluidez, se defiende en español y alemán y sabe un poco de árabe. Cambia habitualmente de aspecto y de color de pelo. Hace frecuentes visitas a Estados Unidos y a diversas ciudades europeas. También ha estado en India, Marruecos, Kenia, Tanzania, Mozambique y Sudán. -Suraya hizo una pausa y apostilló-: En la actualidad no tiene compromisos afectivos». Dime, ¿para quién trabajas?

- Y tú, ¿para quién trabajas? -replicó Olivia.

- Para el MI6 -repuso Suraya como si le lanzase un Exocet. -¿Fuiste tú la que ocultó un micrófono en mi habitación del Standard?

Suraya se apartó despectivamente el pelo de la cara y volvió a leer lo que figuraba en el expediente:

- «La redacción del Sunday Times opina que Rachel Pixley, que firma como Olivia Joules, posee una imaginación hiperactiva» -concluyó Suraya. Cerró la carpeta, la miró y esbozó una sonrisa repugnante-. Eso explicaría los juguetes, ¿no? -preguntó, y con un gesto de desdén señaló el equipo de espionaje-. Yo los consideraría los delirios de grandeza de la señora Bond.

A Olivia le habría gustado darle un zapatazo en la cabeza. ¿Cómo se atrevía a reírse de su equipo de espionaje?

«Respira, respira hondo, serénate y no te rebajes al nivel de esta capulla», se dijo Olivia.

- Dime una cosa -añadió Suraya-, ¿te has divertido en la cama con él?

Olivia bajó la cabeza unos segundos y recuperó la calma. Ningún problema, todo marchaba sobre ruedas. Según su teoría hay dos clases de mujeres: las que forman parte del equipo de las chicas y las malas putas. Las que pertenecen al equipo de las chicas, ya pueden ser guapas, inteligentes, ricas, famosas, sexys, triunfadoras y terriblemente populares: te siguen cayendo fenomenal. Las integrantes del equipo de las chicas son solidarias. Colaboran entre sí y comentan los polvos memorables para disfrute general. Las malas putas son competitivas, hacen alarde de sus virtudes, intentan rebajar a las demás para quedar bien ellas, carecen de sentido del humor y del ridículo, hacen comentarios aparentemente inocentes pero con los que pretenden que te sientas mal, les resulta insoportable no recibir la atención que creen merecer y se apartan el pelo de la cara. Los hombres no se enteran de todo esto. Creen que las mujeres se fastidian entre sí a causa de los celos y la envidia. Es bastante trágico. -¿Te has quedado sin palabras? -preguntó Suraya y sonrió con suficiencia-. ¿Te acostaste o no con él?

A Olivia le habría encantado gritar: «¡Que te jodan, cabrona pedante!», pero se contuvo mediante la sencilla táctica de clavarse la uña del pulgar en la palma de la mano.

- Me parece que lo más cerca que estuve de tirármelo fue verlo en bañador -contestó Olivia. -¿Hablas en serio? ¿Y?

- Le quedaba un poco grande -reconoció Olivia con ternura-. Lamento decepcionarte, pero no puedo decir mucho más. Estoy convencida de que, a través de tus propias investigaciones, has recabado toda la información que necesitas. ¿A qué responde tanto interés por el tema?

- Eso no es de tu incumbencia. Tendrás que dar más explicaciones sobre esta cuestión -puntualizó como si la reportera tuviese siete años-. Te aconsejo que me cuentes exactamente por qué te dedicaste a seguirlo.

«Calma, calma, respira, no te pongas de los nervios -se dijo Olivia-. Mira el lado bueno de las cosas. No importa que el MI6 se presente con la forma de esta mala puta de escuela privada que se echa el pelo para atrás. Lo que cuenta es que te han tomado en serio. Tarde o temprano alguien te mirará por encima del periódico en un vagón de tren, te invitará a tomar el té en Pimlico y planteará la pregunta.»

- Supongo que te parece muy inteligente mirar al vacío -añadió Suraya y disimuló un bostezo-. De hecho se trata de una técnica francamente infantil. -¿Te llevó mucho tiempo aprender a interrogar? -quiso saber Olivia-. ¿Te explicaron que el mejor modo de ganarse a la gente consiste en atacarla de los nervios?

Suraya se quedó paralizada unos segundos, cerró los ojos, extendió las palmas de las manos y resopló por la nariz.

- De acuerdo, está bien, imagen congelada. Rebobinemos, ¿vale? Empecemos de nuevo. -Le ofreció la mano-. ¿Pax? -¿Qué has dicho?

- Ya sabes, pax. Significa paz en latín. -¡Ah! Claro, es verdad. No recordaba que a veces sueño en latín.

- Escucha -propuso Suraya sin abandonar su decidido tono británico-, hablemos claro de una vez. Hemos investigado a Feramo y a los suyos por tráfico de drogas. Ya sabes, Miami, Honduras, Los Ángeles. Parecía la conexión más evidente.

Pero Feramo está limpio como una patena. Solo es un playboy internacional que siente debilidad por las chicas sin cerebro.

- No te valoras como corresponde. -¿Cómo? -preguntó Suraya-. Volvamos al tema. Has dicho un par de veces que sospechas que es un terrorista. Queremos que nos expliques en qué te basas.

Olivia no pensaba contarle en qué se basaba o, mejor dicho, no estaba dispuesta a mostrar todas sus cartas. Aguardaría a que la interrogara alguien que, al menos, le resultara soportable.

- Bien. En primer lugar, nunca creí que fuera francés, siempre pensé que era árabe. -¿Porqué?

- Por su acento. Cuando el OceansApart estalló reuní algunas pistas que, quizá injustamente, relacionaban a Feramo con el atentado. Cuando descubrí su relación con el mundo del submarinismo deduje que quizá habían utilizado buzos para volar el barco. Sé que parece una tontería, pero es lo que pensé.

Olivia se dijo que, de haber llevado ella la investigación, su siguiente pregunta habría sido: «¿Y qué piensas ahora?».

Una leve mueca de satisfacción elevó las comisuras de la boca de Suraya.

- Comprendo -masculló, se puso de pie y recogió el expediente de Olivia.

Vestía una minifalda muy elegante, estilo años setenta, con puntadas grandes, que parecía firmada por Prada, y un elegante jersey de tejido de seda muy fino, de un precioso tono caqui-. Perdóname un momento -añadió sonriente y abandonó la sala con el expediente bajo el brazo.

Olivia vislumbró la marca Gucci cosida al tejido de la espalda del jersey. Pensó que los espías del MI6 debían de cobrar un buen salario.

Se sentó, miró a su alrededor e imaginó que Suraya había ido a consultar a un superior. En cualquier momento regresaría en compañía de una figura entrada en años, que se inclinaría sobre la mesa y murmuraría: «Agente Joules, bienvenida al MI6. Vaya ahora mismo a Gucci a buscar su vestuario».

La puerta se abrió y Suraya reapareció.

- Permitiremos que te vayas -dijo con tajante determinación y tomó asiento.

Cabizbaja, Olivia se hundió en el asiento.

- Necesito estos objetos y mi portátil -comentó y comenzó a recoger sus trastos de espionaje.

- Los retendremos durante algunos días -puntualizó Suraya alargando la mano para impedir que los alcanzara. -¿Y mi portátil?

- Lamentablemente también lo necesitamos, aunque no tardarás en recuperarlo.

- Lo necesito para trabajar.

- A la salida pide otro y una copia del disco duro de tu ordenador. Dentro de unos días, cuando estemos en condiciones de devolverte el portátil, nos pondremos en contacto contigo. -Estaba claro que Suraya había adquirido algunas manías de la directora de la escuela pija que le había servido de modelo cuando dijo-: Supongo que eres muy consciente de la importancia de no mencionar este episodio a nadie. En este caso no ha ocurrido nada, aunque en el futuro debes recordar que es extremadamente peligroso involucrarse en el tema de las drogas. En esta ocasión te has librado sin problemas, pero más adelante las consecuencias podrían ser graves. -¿Qué estás diciendo? -farfulló Olivia-. Los funcionarios de la embajada británica en Tegucigalpa me dijeron que viajar a Popayán no era peligroso.

Aseguraron que podía hospedarme en el hotel de Feramo. -¿Cómo quieres que supieran si era o no seguro? -preguntó Suraya-.

Tendrás que disculparme, pero debo seguir trabajando. A la salida te entregarán otro portátil.


Capítulo 40



Únicamente cuando estuvo en el entorno conocido de su piso -con la botella de plástico de Fairy en el fregadero, la aspiradora en el armario del pasillo y los leños en la cesta junto a la chimenea- Olivia tomó conciencia de lo extraordinarios que habían sido los acontecimientos de los últimos días. Parecía increíble que hubieran transcurrido menos de dos semanas desde su partida de Londres. La leche que había dejado en la nevera se había cortado, pero la mantequilla seguía en perfecto estado.

Se encontró con todo aquello por lo cual le encantaba vivir en una habitación de hotel: treinta y un mensajes en el contestador, el correo acumulado en el suelo del pasillo y el armario lleno de cosas que todavía no se había decidido a tirar. Hacía un frío que pelaba; la caldera se había apagado y no le quedó más remedio que accionar insistentemente el botón del encendido. Recordó cómo había tirado Morton C. del cordel de arranque de la motora durante el trayecto a cayo Bell; de pronto la caldera se encendió y Olivia dio un salto de sorpresa. Se detuvo en medio de la cocina con un bote de judías con tomate Heinz en la mano: las pistas, las hipótesis y las disparatadas sospechas de las dos últimas semanas giraron en su cabeza como la colada en el tambor de la lavadora. «Diría que el MI6 cometió un error al dejarme en libertad. Tendría que haber sacado provecho de lo que sé», reflexionó.

Se asomó por la pequeña ventana en arco de la cocina, que daba a un escenario conocido: el piso de enfrente, con un trozo de tela en lugar de cortina, y el apartamento de debajo, cuyo ocupante deambulaba desnudo de aquí para allá. Vio que en la calle un hombre abría la portezuela del acompañante de un Ford Mondeo azul y se sentaba junto al conductor. Ambos miraron hacia la ventana de su piso; cuando vieron que los observaba volvieron rápidamente la cabeza. No se marcharon.

Olivia llegó a la conclusión de que eran simples aficionados, los saludó con un ademán y se preguntó quién había tomado aquella decisión errónea: Feramo o el MI6. Encendió la chimenea, sacó del congelador una barra de pan, preparó tostadas con judías y se quedó frita mientras daban un capítulo de EastEnders.

No despertó hasta el mediodía siguiente. Lo primero que hizo fue asomarse por la ventana de la cocina. Los hombres del Ford Mondeo seguían abajo. Se preguntó dónde habrían meado durante la noche y deseó que no hubiesen escogido su portal.

En ese instante sonó el teléfono. -¿Olivia? Soy Sally Hawkins. No sabes cuánto me alegro de que hayas vuelto sana y salva. -El comentario llamó la atención de Olivia, ya que Sally no podía saber que había regresado a menos que los servicios de seguridad o Feramo le hubieran proporcionado la información-. ¿Cómo estás? ¿Qué tal ha ido el trabajo de investigación en Honduras?

- Bueno, veamos… Diría que tenemos que hablar sobre el tema -contestó Olivia. Frunció el ceño e intentó dilucidar qué diablos pasaba-. Llegué anoche.

- Pierre Feramo me telefoneó. Creo que ya habló contigo. Nos ha ofrecido un viaje al mar Rojo para ampliar el artículo sobre el submarinismo en lugares poco habituales. Estamos muy interesados en realizarlo. Solo quería cerciórame de que el viaje te interesa, ya me entiendes, porque así podremos…

La situación era realmente extraña. Sally Hawkins parecía asustada.

- Por supuesto -añadió Olivia despreocupadamente-. Parece muy emocionante y dicen que el submarinismo en esa zona es único. Necesitaré un par de días para hacer los preparativos, pero te garantizo que estoy dispuesta a ir.

- Me alegro, me alegro. -Se produjo una pausa-. Ah, Olivia, algo más antes de que se me olvide. -Sus palabras sonaron espantosamente forzadas, como una pésima actriz cuando lee su papel-. Hay un individuo que me gustaría que conocieras, alguien que en el pasado colaboró con nosotros. Es experto en el mundo árabe, se trata de una persona muy interesante. Diría que actualmente pasa de los ochenta años. Casualmente hoy está en Londres. Sería útil que quedarais para tomar el té y que… bueno, que permitas que te proporcione información para el viaje.

- Encantada -dijo Olivia, puso cara de loca y se miró al espejo.

- Fantástico. Lo encontrarás en Brooks. Está en St. James. ¿Sabes dónde queda?

Justo a la vuelta de la esquina del Ritz.

- Ya lo encontraré.

- Preséntate a las tres y media. El hombre del que te hablo es el profesor Widgett.

- Ah, ya sé quién es. He leído su libro sobre la sensibilidad árabe. Mejor dicho, algunos capítulos.

- Excelente. Olivia, me alegro de que estés de regreso en Londres. Llámame mañana por la tarde.

La reportera colgó y alargó la mano hacia el cajón de la mesilla de noche.

Necesitaría otro alfiler de sombrero.

Un par de individuos, que no eran los mismos de la víspera, vigilaban el portal de su casa desde un Honda Civic marrón aparcado enfrente.

Los saludó con la mano, conectó su nuevo ordenador propiedad del MI6 y buscó en Google profesor Widgett + arabista.
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Widgett era un eminente profesor de All Souls, así como autor de cuarenta libros y más de ochocientos artículos sobre diversos temas de Oriente Próximo, entre los que se incluían Occidente siniestro: la mentalidad árabe y la espada de doble filo de la tecnología, Lawrence de Arabia y la pequeña suite: el ideal beduino y la hospitalidad urbana y La diáspora árabe: pasado y futuro.

Olivia pasó un par de horas ante el ordenador, leyó cuanto pudo encontrar sobre los trabajos del profesor y se vistió para hacer frente a un día de febrero. Le resultó extraño ponerse medias, botas y abrigo, aunque también le gustó. Se asomó por la ventana. Los vigilantes seguían allí. Caminó hasta el fondo del apartamento, salió por la ventana del dormitorio, bajó por la escalera de emergencia, saltó el muro del jardín de Dale, atravesó la oficina de correos y llegó a la concurrida calle principal de Primrose Hill. No detectó indicios de que alguien la siguiera. Fueran quienes fuesen, lo cierto es que no destacaban por su habilidad.

Brooks era la clase de club que seguía sin admitir a las mujeres a menos que fueran acompañadas por un socio; ofrecía almuerzos de tres platos y pastas saladas de postre. En la entrada se encontraba la portería, el suelo era de mosaicos blancos y negros y en la recargada chimenea victoriana ardía el fuego de carbón. El portero con la cara arrugada por la nicotina y un chaleco y un frac raídos, la acompañó hasta la biblioteca.

- Señorita, el profesor Widgett está allí -informó.

La estancia estaba en silencio; solo se oía el tictac del reloj de pared. Cuatro o cinco ancianos, sentados en los gastados sillones de cuero, leían el Financial Times y el Telegraph. Había otra chimenea con fuego de carbón, un globo terráqueo antiguo, paredes forradas de libros y un montón de polvo. «Cómo me gustaría coger un paño y un frasco de limpiador y pasárselo a todo esto», pensó Olivia.

El profesor Widgett se incorporó. Era enormemente alto y viejo. Le recordó un poema que había aprendido en la escuela y cuyos primeros versos decían así:

«Webster estaba totalmente poseído por la muerte / y vio la calavera bajo la piel». El cráneo de Widgett era casi visible bajo la piel translúcida; parecía un papel en el que se habían dibujado las venas azules de sus sienes. Prácticamente no tenía pelo.

En el mismo instante en que el profesor tomó la palabra Olivia recordó qué absurdo es el impulso de tratar con condescendencia a los ancianos. Widgett no era un viejo caballero amable y jovial. En cuanto habló, Olivia detectó en su rostro las huellas del arrebatador calavera que debía de haber sido antaño: los labios llenos y sensuales, los ojos azules que hipnotizaban, la mirada burlona, picara y fría. Se lo imaginó a lomos de un camello, con el pañuelo enrollado alrededor de la cabeza, disparando contra un fuerte del desierto del siglo XIX. Había algo melodramático en el profesor: era casi amanerado, aunque indiscutiblemente heterosexual. -¿Una taza de té? -preguntó Widgett, y enarcó las cejas.

Su manera de servir el té le recordó los experimentos de química de la escuela.

Fue toda una interpretación: leche, colador, agua caliente, mantequilla, nata, mermelada. De pronto Olivia comprendió por qué los ingleses aman el té. Les permite tener las manos ocupadas mientras plantean cuestiones que pueden conducirles a un terreno tan peliagudo como el de las emociones y la intuición.

- Hum… ¿está demasiado fuerte para su gusto? ¿Le añado más agua?

El profesor Widgett resopló y carraspeó antes de interrogarla sobre sus conocimientos acerca del mundo árabe, lo cual parecía irrelevante para un artículo sobre el submarinismo en lugares poco habituales. «¿Qué experiencia tiene del mundo árabe? En su opinión, ¿cuál es el factor que motiva la yihad? ¿Le llama la atención que en el mundo occidental no se utilicen aparatos tecnológicos (ya sea un televisor, un ordenador o un coche) fabricados por un país árabe? ¿Un poco más de leche? Si me lo permite llenaré la tetera. ¿Cree que es la consecuencia del rechazo del hombre árabe al trabajo manual o el producto de los prejuicios occidentales? ¿Lo considera una fuente inextirpable del resentimiento hacia Occidente, dado el deseo insaciable que los árabes tienen de usar y poseer las nuevas tecnologías? ¿Le añado otra gota de leche? ¿Un terrón de azúcar? ¿Alguna vez ha tenido una aventura amorosa con un árabe? Dios mío, este té parece meados de gato. Pediremos al camarero que lo cambie.»

- Profesor Widgett, ¿Sally Hawkins se puso en contacto con usted o fue usted quien la llamó y le pidió que nos viéramos?

- Esa mujer no vale nada como actriz, ¿verdad? -preguntó y bebió un sorbo de té-. Es francamente negada. -¿Pertenece usted al MI6?

El profesor pegó un bocado al scone y la escrutó con sus ojos azules, fríos e insolentes.

- Querida, se ha pasado de torpe -respondió arrastrando las palabras con su estilo algo amanerado-. Tradicionalmente se suele esperar a que el agente ponga las cartas sobre la mesa. -Bebió más té y masticó varios bocados sin dejar de estudiarla-. Está bien -añadió. Se inclinó melodramáticamente, colocó su mano vieja y huesuda sobre la de Olivia y preguntó en tono teatral y susurrante-: ¿Está dispuesta a ayudarnos?

- Sí -susurró la reportera.

- En ese caso tendrá que acompañarme. -¿Adónde?

- A una casa franca. -¿Durante cuánto tiempo?

- No lo sé.

- Supongo que los que vigilan el portal de mi casa forman parte de sus efectivos.

- Claro que sí. Son los otros los que me preocupan.

- Vaya, ya entiendo -apostilló Olivia, y se tranquilizó durante unos instantes-. ¿Qué pasa con mis cosas?

- Olivia, las cosas no son más que objetos. No podemos permitirnos el lujo de sentir apego por ellas.

- Estoy totalmente de acuerdo, pero para acompañarlo necesitaré algunas cosas.

- Redacte una lista. Me ocuparé de que alguien las vaya a buscar.

El profesor agitó imprecisamente la mano cuando pronunció la palabra «alguien». -¿Por qué no me recogió en el aeropuerto y evitó estos problemas?

- Querida, cometimos una pifia -respondió Widgett, y se levantó del sillón.
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Widgett se comportó como un sultán. Recorrió las calles cuadriculadas de St.

James, elegante con su abrigo largo de cachemir, dirigiendo a cuantos se cruzaron en su camino una mirada de halcón o de cariño, según la persona. Olivia, que no se separó de su lado, pensó que a los cuarenta años debió de ser espectacular. Se imaginó corriendo con él por las calles, ataviada con un traje de noche, para cenar y bailar en el Café de París. -¿Adónde vamos? -preguntó, pues empezaba a temer que Widgett no era del MI6, sino un chalado.

- Al río, querida.

La condujo por una ruta serpenteante a través de las calles secundarias de Whitehall. Por fin llegaron al muelle. Los esperaba una lancha de la policía. En lugar de meterlo en una ambulancia y ponerle una camisa de fuerza, los agentes se cuadraron en cuanto vieron a Widgett. Aquello la tranquilizó.

- Son un encanto, ¿no le parece? -preguntó, Widgett al tiempo que la ayudaba a subir a la embarcación. -¿Dónde está la casa? -preguntó la periodista.

- Es mejor que no lo sepa. Tome una buena cena y duerma bien. La veré por la mañana.

El profesor Widgett se despidió con un elegante ademán y se perdió entre la gente.

Al cabo de unos segundos la lancha se alejó del muelle, se internó hasta el centro del Támesis, aceleró y saltó a contracorriente. Avanzaron río arriba y el Big Ben y el Parlamento se perfilaron contra el cielo iluminado por la luna. Olivia permaneció en la proa, con el corazón dando brincos de entusiasmo, mientras en su cabeza oía la banda sonora de James Bond. ¡Se había convertido en una espía!

Apuntó con la mano en forma de pistola y exclamó: «¡Pum! ¡Pum!». La lancha chocó con una ola y un chorro de agua lodosa y marrón le golpeó la cara. Decidió pasar el resto del trayecto en la cabina.

En el interior de la lancha, un agente de paisano se dirigió a ella:

- Soy Paul McKeown, el enlace entre Scotland Yard y los servicios de seguridad. Me gustaría hacerle una pregunta. ¿Qué opina de Widgett?

- No lo sé. ¿Quién es? -¡Venga ya! Sabe perfectamente quién es.

- Lo único que sé es que trabaja para el MI6 y que es un arabista mundialmente reconocido. Es toda la información de que dispongo. -¿No conoce a Absalom Widgett? Fue un verdadero espía de la vieja escuela, el James Bond de su época. Sedujo a las esposas y a las hijas de todos. Trabajó en Oriente Próximo y en Arabia. Se hizo pasar por un gay experto en alfombras orientales. Durante años tuvo una tienda en Portobello Road y una cátedra en Oxford. Era absolutamente genial. Es toda una leyenda. -¿Es jefe de algo?

- Lo fue. Llegó muy arriba, pero en los setenta se desencantó. Jamás se llegó a saber qué ocurrió al final, si tuvo que ver con la esposa de otro espía, la bebida, el opio o si se debió a diferencias ideológicas. Era un hombre de la vieja escuela: le gustaba que los agentes trabajaran sobre el terreno, que hablaran las lenguas autóctonas, se guiaba por la intuición y ese tipo de cosas. En su opinión las nuevas tecnologías era lo peor que le podía ocurrir a los servicios de información. Pasara lo que pasase, alguien cometió un error. La sección árabe ya no volvió a ser la misma y el 12 de septiembre de 2001 lo jubilaron.

Olivia asintió, pensativa. -¿Le molestaría decirme adónde voy?

- No estoy autorizado. De todos modos, no se preocupe. Estoy seguro de que se encontrará muy cómoda.

Apuntó con la mano en forma de pistola y exclamó: «¡Pum! ¡Pum!».

Al llegar a Hampton Court la trasladaron de la lancha a un helicóptero y, tras un breve recorrido, a un coche con las ventanillas de cristal oscuro, que ronroneó por los caminos comarcales de Berkshire y los montes Chiltern. Cruzaron la M40 y reconoció el nudo viario de Oxford antes de que se internaran por la zona rural de los montes Cotswold, donde atisbo fuegos parpadeantes y escenas reconfortantes a través de las ventanas de pubs y casitas. Después siguieron los altos muros de una finca y Olivia oyó el crujido de la grava bajo las ruedas al tiempo que las verjas de hierro forjado se abrían lentamente y los faros del coche iluminaban un largo camino de acceso. Era la clase de recorrido en el que al final, según imaginaba, había un mayordomo con librea que abría la puerta y llevaba una bandeja de plata con vasos llenos de Bloody Mary o te daba la bienvenida un enano calvo en silla de ruedas, que acariciaba a un gato que tenía sobre las rodillas con ayuda de una zarpa de metal.

Le abrió la puerta un mayordomo, un individuo uniformado y desmesuradamente cortés, que le comunicó que su equipaje ya había llegado y la acompañó por la escalinata de piedra hasta un vestíbulo impresionante. Había óleos colgados de las paredes artesonadas y una ancha escalera de madera oscura que conducía a la planta noble.

El mayordomo le preguntó si quería cenar o si prefería una «bandeja caliente» en su habitación. Aunque no sabía muy bien de qué se trataba, la imagen de la «bandeja caliente» le resultó tan tentadora -gambas en conserva, pan tostado con queso derretido, pan untado con mantequilla de anchoas con especias, bizcocho emborrachado con jerez- que se decantó por esta opción.

Al ver la cama perdió el interés por su entorno y, agotada, se dejó caer entre las limpísimas sábanas blancas. Con profunda alegría notó que había una bolsa de agua caliente con forro acolchado exactamente a la altura de sus pies.

Olivia no llegó a enterarse de qué contenía la bandeja caliente. Lo siguiente que supo fue que era de día y que sufría el síndrome del viajero que no recuerda dónde está. Buscó a tientas el interruptor de la mesilla de noche. Aunque la habitación estaba a oscuras la intensa luz del sol se colaba por los bordes de las tupidas cortinas.

Se encontraba en una cama con cuatro columnas y cortinas gruesas de indiana. Oyó balidos. Tuvo la sensación de que no estaba en Honduras.

Bajó las piernas de la cama y se sentó en el borde. Estaba muy dolorida. Se sentía deshidratada y fatal. Caminó hasta la ventana, descorrió las cortinas y contempló el espléndido jardín de una finca rural inglesa: césped, setos en fila perfectamente recortados y una terraza de piedra color miel a sus pies. La escalinata cubierta de musgo y con falsas urnas griegas a cada lado conducía al césped en el que divisó aros de croquet. Más allá vislumbró los castaños, helados y pelados, y todavía más lejos las suaves colinas verdes y grisáceas, los muros de piedra y el humo que escapaba por las chimeneas de los tejados grises apiñados en torno a la aguja de una iglesia.

Se volvió hacia la habitación. Milagrosamente, allí estaba su maleta de cabina de color tostado y oliva. Contenía los artículos que había pedido al profesor Widgett.

Le habían pasado un sobre por debajo de la puerta. En su interior había un mapa del lugar, un número de teléfono al que llamar cuando quisiera desayunar y una nota que decía: «Preséntese en la sala de operaciones en cuanto haya desayunado».


Capítulo 43



Casa franca del MI6, montes Cotswold Olivia parpadeó ante la pantalla del ordenador. Estaba sentada en una cabina de la sala llena de ordenadores y técnicos. Un experto repasaba las fotos que la reportera había hecho con la cámara digital. -¿De qué es exactamente esta toma? -preguntó el técnico.

- Veamos… -Olivia titubeó. La imagen correspondía a un torso y unos muslos negros, masculinos y atléticos; un bañador rojo cubría lo que, a todas luces, era un buen paquete-. Sigamos adelante -propuso despreocupadamente.

- Un encuadre interesante -dijo una voz masculina.

Olivia se volvió. La voz era del profesor Widgett, que contemplaba el abultado bañador rojo.

- Tomé las fotos con la cámara apoyada en la cadera -se defendió Olivia sin demasiada convicción.

- Por supuesto. ¿Tiene nombre o solo es un código de barras? -preguntó Widgett.

- Se llama Winston.

- Ah, Winston. -¿Por qué no miramos la siguiente foto?

- Ahora no es el momento. ¿Los que rodean la piscina son los aspirantes a estrella con los que se relaciona Feramo? ¿Qué hacían en el hotel? ¿Trabajaban para él?

- No lo sé.

- Claro que no. -El profesor miró la pantalla, suspiró como si se aburriera y la miró con la cabeza ladeada-. Es verdad, casi nunca lo sabemos. Pero me gustaría conocer su opinión. ¿Qué le dice el olfato? -La miró, abrió desmesuradamente los ojos y durante una fracción de segundo su expresión dio miedo-. ¿Qué le dice su intuición?

- Me parece que se dedicaba a reclutar gente. Creo que utilizaba a esas personas para sus propios fines. -¿Se dieron cuenta? ¿Sabían para qué las quería?

La reportera reflexionó unos instantes.

- Diría que no.

- Y usted, ¿lo sabe?

- Supongo que tiene algo que ver con Hollywood. -Volvió a mirar el abultado bañador-. Feramo detesta Hollywood y todos ellos se mueven en ese ambiente. ¿Por qué no pasamos a la foto siguiente?

- De acuerdo. Lo haremos si no hay otra alternativa. Dodd, la próxima. Vaya por Dios, ¿qué tenemos aquí?

A Olivia le habría gustado que se la tragara la tierra. ¿En qué debía de estar pensando? La siguiente foto era un primer plano de una uve de caucho negro con cremallera a cada lado. Del caucho asomaba un abdomen bronceado, liso y duro como una piedra. -¡Cielos! Todas han salido un poco desencuadradas -observó Olivia y se dio cuenta de que aquello era un primer plano del paquete de Morton C.

- Yo no diría eso, querida -murmuró Widgett.

- Pasemos a la siguiente. Seguramente deduciré quién es.

El experto suspiró ruidosamente y puso manos a la obra. La foto también era de Morton C. esta vez de espaldas, con el traje de submarinista bajado hasta la cintura, lo que permitía disfrutar de sus magníficos pectorales. Morton C. miraba por encima del hombro con una actitud que recordaba vagamente a las mujeres de los calendarios de los años cincuenta.

- Muy atractivo -opinó Widgett.

- De atractivo no tiene nada -puntualizó Olivia y parpadeó colérica y humillada-. Es el tío del que le hablé, el que me apuntó con una pistola. Es un desgraciado.

Widgett apretó los labios divertido. -¡Vaya, vaya! ¿Ha dicho un desgraciado? Es el que sospechamos que trabaja para monsieur Feramo, ¿no? ¿De qué se supone que trabaja? ¿De soplón? ¿De pasatiempo erótico?

- Veamos, por lo que entendí, Feramo acababa de contratarlo para que saliera a bucear con los aspirantes. Si quiere que le sea sincera, me parece que intentaba que se enfrentaran entre ellos. El muy desgraciado fingió que formaba parte del grupo de submarinistas. Habló con la gente del bar y de la embarcación como si fueran amigos de toda la vida. Se aprovechó de todo el mundo.

Widgett se inclinó, enarcó las cejas con actitud perversa y preguntó con voz muy baja: -¿Tuvo contacto íntimo con él?

- No, por supuesto que no -masculló Olivia y, contrariada, miró la pantalla.

Lo que más le fastidiaba era que Morton C. estaba condenadamente guapo en esa foto. Tenía la misma expresión peligrosa y concentrada que cuando había llamado su atención en el hotel de Tegucigalpa. -¡Lástima! Parece un individuo interesante.

- Es un desgraciado superficial y traidor. No vale mucho más que una vulgar prostituta.

En el fondo de la sala sonó una ligera tos. El profesor Widgett se estudió minuciosamente las uñas mientras alguien se incorporaba en una de las cabinas; era una figura conocida con ropa desconocida: traje oscuro de aspecto chic, corbata y camisa con el cuello desabrochado. El pelo corto ya no estaba oxigenado. Widgett paseó la mirada a su alrededor y comentó:

- Ha dicho «No vale mucho más que una vulgar prostituta».

- Sí, señor -respondió Morton C. -¿Qué fue lo que le clavó? -preguntó el profesor.

- Un alfiler de sombrero, señor -contestó Morton C. secamente, y abandonó la cabina.

Widgett se estiró cuan largo era y se puso en pie.

- Señorita Joules, me gustaría presentarle a Scott Rich, de la CIA, anteriormente asignado al Servicio Especial de Guardacostas y una de las mentes más brillantes del Instituto de Tecnología de Massachusetts. -Widgett resaltó las tes y las eses como si fuera Laurence Olivier sobre el escenario del Old Vic-. Estará al frente de esta operación. Aunque, todo hay que decirlo, detectó ligeramente después que usted a nuestro objetivo.

- Bienvenida a bordo -dijo Scott Rich y saludó nervioso a Olivia con una ligera inclinación de cabeza. -¿Bienvenida a bordo? ¿Cómo te atreves? -¿Cómo dices?

- No me mires así ni me hables en ese tono. Ya me has oído.

- Me temo -comentó Widgett con el experto en ordenadores- que se acerca un momento algo peliagudo. -¿Qué demonios estabas haciendo?

- Labores de vigilancia -respondió Morton C. barra Scott Rich de la CIA.

- Eso ya lo sé. Lo que pregunto es por qué actuaste de esa forma. Si trabajabas para la CIA, ¿por qué no me lo dijiste?

- Digamos que tendrías que haberlo deducido.

- Supuse que estabas al servicio de Feramo.

- Lo mismo digo. -¿Qué…? ¿Qué pretendes…? ¿Cómo te atreves?

- A mí ni se me ocurriría… -musitó Widgett al oído del técnico informático, como si estuvieran en un curso para aprender a coser-. ¿No acaba de decirle que es poco más que una vulgar prostituta?

- Si te lo hubiera dicho tal vez se lo habrías contado.

- Si me lo hubieras dicho podríamos haber llegado al fondo de lo que Feramo estaba haciendo. Me habría quedado.

- Estoy de acuerdo con ella -aseguró Widgett, sin dejar de utilizar un tono chismoso para comunicarse con el experto informático-. Sigo sin entender los motivos por los que la apartó tan rápidamente de la operación. Seguramente tiene que ver con una idea equivocada de la caballerosidad. -¿La caballerosidad? ¿Qué caballerosidad? -preguntó Olivia-. Me utilizaste desde la primera vez que me viste.

- Si de verdad hubiera querido utilizarte me habría ocupado de que te quedaras.

- Si te lo hubiera permitido me habrías utilizado mucho antes. Creo que sabes perfectamente de qué hablo.

- Está bien, ya está bien -intervino Widgett y Olivia percibió la autoridad que había en su tono. El brillo de fría objetividad de su mirada le hizo comprender que en sus tiempos el profesor había dado órdenes mucho más tajantes-. Aclárense. Los espero en la escalinata del jardín delantero. En la sala del calzado hay botas y prendas para la humedad.

- No tengo ni la más remota idea de lo que está diciendo -reconoció Scott Rich.

- Rich, hablo de las cosas que se usan cuando todo está mojado. No podemos permitir que se pasee por el bosque vestido de camarero, ¿verdad?

El ama de llaves esperaba a la puerta de la sala de operaciones. Olivia y Scott Rich la siguieron por la escalera revestida de madera oscura y cruzaron las cocinas, donde había mesas de madera perfectamente fregadas, tuberías calientes y olor a comida cocinada al horno. La sala del calzado estaba caldeada y revestida con machihembrado pintado de blanco; había ordenadas filas de botas, bufandas, calcetines y abrigos colocados en ganchos y estantes. Era un lugar tranquilizador y reconfortante, pero no lo suficiente. -¿Por qué mataste a Dwayne? -preguntó Olivia mientras se ponía un par de calcetines gruesos y botas impermeables verdes. -¿De qué hablas? -preguntó Scott Rich pasándose un jersey negro por la cabeza-. Yo no maté a Dwayne. ¡Por Dios!

- No me dirás que fue el tiburón -replicó Olivia al tiempo que se ponía un grueso jersey de lana.

- Si realmente quieres conocer los horrorosos detalles te los daré: Dwayne persiguió por su cuenta y riesgo a los buzos de Feramo. Tuvieron una pelea bajo el agua. Alguien sacó un cuchillo. Los tiburones se acercaron. Los secuaces de Feramo lo subieron a la embarcación. Los seguí a cierta distancia. Poco después arrojaron por la borda los restos de Dwayne y todos los depredadores de Tobago acudieron al festín. Antes de que se me olvide, te has puesto el jersey del revés.

Olivia bajó la mirada con indecisión, se quitó la prenda y se la puso correctamente. -¿Fuiste tú quien, en Tegucigalpa, metió la cocaína en mi equipaje? -preguntó mientras Scott Rich abría la puerta y la sujetaba para que pasara.

- No.

- No me mientas.

Scott Rich parecía un hacendado; Olivia se dio cuenta de que, por su aspecto, probablemente ella podía parecer su esposa. El aire frío le asestó un bofetón.

Al salir, la belleza de la mansión se reveló en toda su magnificencia: era una casa señorial isabelina, con chimeneas cuadradas, ventanas divididas con parteluces, de proporciones perfectas y construida con la piedra color miel típica de los montes Cotswold.

- Yo no metí la coca en tu habitación.

- En ese caso, ¿quién fue? Además, ¿qué hacías en aquel túnel? Estuviste a punto de matarme. -¿De matarte? -preguntó Scott Rich. El profesor Widgett los esperaba en la escalinata. Los vio, bajó los escalones y se dispuso a reunirse con ellos en mitad del césped. Su abrigo y su bufanda revolotearon a causa del viento-. En ese túnel te salvé la vida. Te di aire. Vosotros fuisteis los idiotas que os sumergisteis sin dejar una boya de señalización.

- Caramba. No me lo puedo creer. ¿Todavía siguen discutiendo? -preguntó Widgett cuando se encontraron-. Venga, daremos un paseo por el bosque. Olivia, cuando volvamos a la casa tendrá que firmar el acta de secretos oficiales. ¿Está de acuerdo?

- Sí, señor -farfulló Olivia entusiasmada-. Absolutamente de acuerdo, señor.

- Claro, ya me parecía que le gustaban los secretos -comentó Widgett-. Todo lo que oiga no debe salir de aquí, ¿lo ha entendido? De lo contrario tendremos que llevarla a la Torre de Londres.

El día era frío y en el aire predominaban los aromas de la campiña inglesa, sobre todo el de estiércol. Olivia siguió a los dos espías por un sendero del bosque, aspiró el perfume a madera mojada y a setas, chapoteó en los charcos y recordó el placer de afrontar abrigada las inclemencias del invierno. Reparó en una cámara colgada de un árbol, luego en otra y poco después, a través de la arboleda envuelta en niebla, vislumbró una cerca de seguridad con cuatro vueltas de alambre de espino en la parte superior y, del otro lado, a un soldado con ropa de camuflaje. Scott Rich se detuvo, la miró y preguntó:

- Te garantizo que nadie quiere meterse en tu vida privada, pero ¿piensas añadir algo a esta conversación o solo te dedicarás a jugar en los charcos?

- No te entiendo. No sé qué quieres de mí.

- Por favor, ya no puedo más -terció Widgett y se dio la vuelta-. Es como una escena de una pésima comedia romántica.

A causa del frío la cara de Widgett tenía un aspecto muy raro. Los capilares rojos resaltaban en su cutis y tenía una mancha azulada, como un morado, debajo de cada ojo. Daba la sensación de que estaba muerto: parecía un zombi.

- Hay dos cuestiones decisivas -añadió Scott Rich y no hizo caso del anciano-. En primer lugar, ¿qué están planeando? Los servicios de información han intervenido una conversación que apunta a…

- Por Dios, la jerga de los servicios de información. Detesto esa expresión -declaró Widgett-. La jerga de los servicios de información, la jerga de inteligencia.

Sería más adecuado hablar de inteligencia retardada. Lo que hace falta es destacar efectivos sobre el terreno. Seres humanos con reacciones humanas ante otros seres humanos.

- Los servicios de información han intervenido una conversación que apunta claramente a inminentes atentados en Londres y Los Ángeles.

- Para no hablar de Sidney, Nueva York, Barcelona, Singapur, San Francisco, Bilbao, Bogotá, Bolton, Bognor y cualquier otra ciudad a la que se envían correos electrónicos -masculló Widgett.

Scott Rich bajó ligeramente los párpados. Olivia comenzó a darse cuenta de que, seguramente, esa era la única señal que indicaba que estaba crispado.

- De acuerdo -admitió el de la CIA-. Nos encontramos en presencia de un ser humano. Olivia Joules es toda suya -declaró y se apoyó en un árbol.

Widgett pareció reflexionar y se mordió el labio… o se acomodó la dentadura postiza. La taladró con sus ojos azules.

- Dos preguntas. La primera: ¿qué guarda Feramo bajo la manga? ¿Meterá buzos en la red del alcantarillado, en los depósitos de los sistemas de refrigeración de las centrales nucleares? La segunda: transportan explosivos desde el hotel de Honduras hasta el sur de California. ¿Cómo los introducen en Estados Unidos? -¿Es eso lo que hacen en Honduras?

- Sí -contestó Scott Rich con indiferencia. -¿Cómo lo sabes?

- Porque encontré explosivo plástico C4 en lo alto de la cueva de la que estabas a punto de salir.

Olivia bajó la cabeza, frunció el ceño y recordó que mientras nadaba por la cueva se había dedicado a contemplar los peces y a maravillarse de sus vivos colores.

- Muy bien… agente Joules -dijo Widgett-. ¿Qué idea anida tras esa imponente fachada?

Olivia lo miró. Su mente no funcionaba como debería. La situación se había vuelto demasiado importante y ella deseaba desesperadamente triunfar como espía.

- Tengo que pensar -reconoció con voz apenas audible.

Widgett y Scott Rich cruzaron una mirada. Olivia percibió desilusión en uno y desdén en el otro. -¿Seguimos paseando? -propuso Widgett.

Las dos dispares figuras se adelantaron sin dejar de hablar con gran solemnidad. Una era escasamente alta y hacía ademanes teatrales con la bufanda y el abrigo al viento, mientras la otra parecía poderosa, contenida y dueña de sí misma.

Olivia las siguió, abatida. Se sintió como un niño prodigio que sube al escenario, arranca unas pocas notas discordantes al violín y decepciona a todo el mundo. La tensión de aquella experiencia disparatada empezaba a hacer mella en la reportera.

Se sintió agotada y tensa, como una jovencita inexperimentada e inútil. «Respira hondo, cálmate, serénate, no te dejes arrastrar por el pánico», se dijo e intentó recordar sus reglas de vida.

Nunca te dejes dominar por el pánico. Haz un alto, respira y piensa.

Nada es tan malo ni tan bueno como parece.

Cuando veas que se acerca un desastre piensa: «¡Joder!».

La clave del éxito radica en la manera en que te recuperas de un fracaso. -¡Espérenme! -gritó y echó a correr hasta alcanzarlos-. ¡Un momento! ¡Ya sé cómo introducen los explosivos!

- Cuánto me alegro -afirmó Widgett-. Estoy impaciente por escucharla.

- Los transportan por carretera de una punta a otra de Honduras y luego viajan en barco por la costa del Pacífico.

- Bueno, sí, nosotros también hemos llegado a esa conclusión -declaró Scott-. La cuestión está en saber cómo introducen el material en Estados Unidos.

- Diría que lo trasladan en yates de lujo, en el interior de tablas de surf, y que llega en los mismos yates o lo descargan en el cobertizo de buceo de Feramo en la isla Santa Catalina.

Scott Rich y Widgett dejaron de caminar y la miraron.

- Después utilizan el yate para acercar las tablas de surf a la costa de California.

Les ponen plomos y las hunden en el océano, ya sea junto al casco de la embarcación o sujetas a un cable. Los surfistas se sumergen con equipos de submarinismo, recuperan las tablas, abandonan las botellas de aire, hacen surf hasta la playa de Malibú y se largan en sus caravanas con las tablas llenas de explosivos.

El silencio fue absoluto.

- Hum. Es un ejemplo extraordinario de pensamiento deductivo -aseguró Widgett-. ¿En qué se basa?

- Los vi hacerlo en Honduras. Rodeé el promontorio de Popayán, me fijé en que hundían las tablas con pesas de plomo y que luego regresaban a la orilla haciendo surf.

- Rich, ¿no era eso lo que supuestamente debía averiguar? -preguntó el anciano-. ¿O acaso estaba ocupado secando el borgoña que Olivia arrojó sobre su escucha electrónica? Fue el Puligny-Montrachet, ¿verdad?

- Señor, por favor, le ruego un poco de discreción. -¿Ocultaste un micrófono en el tiesto del ficus de Feramo? -preguntó Olivia.

- Y en su cactus. Ahora que lo dices, también en el de tu suite.

- Tapó una planta con un jersey, a otra le echó una copa Cristal y a la tercera le arrojó un borgoña blanco. Louis Jadot del noventa y seis, ¿correcto?

- Del noventa y cinco -puntualizó Olivia.

- Desperdiciarlo tuvo que ser duro -opinó Widgett.

- Lo fue -confirmó la reportera.

Scott se puso a hablar por teléfono.

- Hola, Karl. Hazme un favor, ocúpate de que la sección H investigue a los surfistas de la costa del sur de California, ¿vale? Céntrate en la zona de Malibú Lagoon. Que registren las tablas de surf en busca de C4. Envía a algunos efectivos a la isla Santa Catalina, sin que se sepa, por supuesto, para que inspeccionen los embarcaderos. Olivia, ¿dónde está el cobertizo? Olivia, ¿en qué zona de Santa Catalina está el cobertizo de Feramo?

- Déjame pensar. Ah, sí, está justo en Avalon. - ¿Justo?

- Al este. Bueno, tal vez al norte. Ya sabes, justo enfrente cuando miras hacia la isla desde Los Ángeles. Está a la vuelta de la esquina, mar adentro, en dirección a Hawai.

Scott Rich suspiró y dijo a Karl:

- Examinad todos los desembarcaderos. -¡Qué bien! Bueno, este asunto está resuelto -intervino Widgett-.

Ocupémonos del objetivo de un posible atentado. ¿Se le ocurre algo?

Olivia se explayó sobre sus sospechas; mencionó la crema de belleza con ricina, las burbujas de acetileno en las tuberías de los sistemas de refrigeración de las centrales nucleares y los ataques a los estudios cinematográficos.

- Eso es demasiado impreciso -se lamentó-. Es imprescindible que pase más tiempo con Feramo para reducir el abanico de posibilidades.

- Lo ideal sería aceptar su propuesta de visitar Sudán -opinó el profesor Widgett-. Es un viaje fascinante, sean cuales sean las circunstancias.

- Estaría loco si te llevara a ese lugar -aseguró Scott.

- Está loco -afirmó Olivia.

- Está loco porque te dejó marchar -añadió Scott.

- Muchas gracias -dijo Olivia y pensó que, después de todo, Scott Rich no estaba tan mal.

- Lo digo porque era evidente que lo denunciarías. Al fin y al cabo es lo que has hecho.

- Confía en mí. Cree que soy su halcón. -Scott emitió un extraño ruido-. ¿Qué problema tienes, Scott, Rich, Morton o como quiera que te llames?

- Eso es, Rachel, Olivia, Pixie o quien coño seas hoy…

- Por favor, ya está bien -suplicó Widgett arrastrando las palabras, sacó un pañuelo y se enjugó la frente-. Así es como los agentes adoptan identidades múltiples. Algunos de nosotros pasamos dos temporadas completas como drag queens en el Aswan Cataract Hotel.

- Agentes…, sí -ironizó Scott Rich.

- Eso es precisamente lo que hace tan interesante a la señorita Joules -dijo Widgett-. Es una espía nata. De lo que se trata es de lo siguiente. Si Pierre Feramo… -pronunció el nombre exagerando el acento francés-. Si, tal como prometió, Pierre Feramo la llama y la invita a su guarida de las colinas a orillas del mar Rojo, ¿iría?

- Sí -respondió Olivia solemnemente. -¿Irías? -preguntó Scott Rich, taladrándola con la mirada-. ¿Irías aunque su único propósito fuera matarte?

- Si hubiera querido matarme lo habría hecho en Honduras.

- Por descontado -aseguró el profesor Widgett-. Cualquier hombre tendría sobrados y sólidos motivos para llevarse a la agente Joules al desierto. Rich, doy por sentado que ha leído Las mil y una noches. Es un libro profundamente erótico. Me jugaría la cabeza a que una chica raptada por un beduino puede prepararse para pasar algunas de las noches más imaginativas de su vida.

- Y después, ¿qué? -preguntó Scott Rich, y empezó a andar, furioso.
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Habían pasado cinco días desde que Olivia se había despedido de Feramo en las islas de la Bahía y todavía no se había puesto en contacto con ella. El equipo, que desgraciadamente había incorporado a la mala puta de Suraya, estaba encerrado desde la hora del desayuno en una sala del sótano. Gracias a una complicada maniobra electrónica Scott Rich había desviado a la sala de operaciones el número falso que Olivia dio a Feramo, de modo que, si telefoneaba, recibiría la llamada directamente.

El reloj de la sala de operaciones era de plástico y funcional, como el que Olivia recordaba que había en la escuela: esfera blanca, números negros y segundero rojo.

Cuando iba a la escuela solía mirar el reloj, deseosa de que las manecillas llegaran a las cuatro. El segundero rojo hacía tictac. Eran las cuatro de la tarde -las nueve de la mañana en Honduras- del quinto día desde que, con un dedo apasionadamente chupado, se había separado de Feramo.

Con diversos grados de ostentación o sutileza, Scott Rich, el profesor Widgett, Olivia, Dodd el técnico de operaciones y Suraya miraban el reloj y -en opinión de la periodista- pensaban lo mismo: «Se lo ha inventado. Este tío no está interesado en ella. No la llamará».

- Rich, estimado colega, ¿está seguro de que ha desviado correctamente el número de teléfono? -preguntó Widgett, e hincó el diente en la tostada con foie gras que había pedido-. Me pareció que apretaba muchísimas teclas.

- Lo estoy -aseguró Scott Rich sin apartar la mirada del ordenador.

- No llamará, ¿verdad? -preguntó Suraya.

- Podrías telefonearle -opinó Scott Rich.

- Se desconcertará -aseguró Olivia-. Necesita perseguirme.

- Creí que eras su halcón -ironizó Scott Rich-. ¿O eres su periquito?

El agente de la CIA le dio la espalda y se puso a hablar con el técnico. Ambos se concentraron en la pantalla. En una mitad aparecían las fotos que Olivia había robado a Feramo. En la otra había una sucesión de diapositivas con los terroristas conocidos de al-Qaeda. De vez en cuando fundían las tomas, por lo que Feramo aparecía con turbante y kalashnikov, con camisa de cuadros en un bar de Hamburgo, con otra nariz, con camisa de dormir y los pelos de punta.

- Ahora que lo pienso, estoy de acuerdo con Scott -dijo Suraya y colocó sobre el escritorio sus largas piernas enfundadas en unos vaqueros.

- Si no llama tampoco tiene sentido que telefonee porque eso significa que ha perdido el interés por mí.

- No te pases -se burló Suraya-. Esto no es Cita a ciegas. Me parece que te sientes algo insegura. Estoy convencida de que le gustas. Pierre prefiere las mujeres fuertes. Insisto en que lo llames.

Scott Rich se inclinó con los codos sobre las rodillas y el mentón apoyado en los pulgares y miró a Widgett con la misma intensidad y concentración con la que había sorprendido a Olivia en el bar de Honduras. -¿Qué opina? -preguntó al profesor.

Widgett se rascó la nuca y aspiró aire a través de los dientes.

- Según un viejo dicho sudanés «Dondequiera que están presentes un hombre y una mujer el demonio es el tercero». El estereotipo árabe presenta a la mujer casi como un animal: con mucha carga sexual y dispuesta a copular con cualquiera, como si no pensara en otra cosa. -¿De verdad? -preguntó Scott Rich, se echó hacia atrás y miró ufano a Olivia.

- En algunos ambientes incluso hoy en día persiste la idea de que, si están solos, la mujer y el hombre acaban, inevitablemente, teniendo relaciones sexuales.

Exasperada, Olivia evocó aquella noche en cayo Bell: Morton C. la besaba, la abrazaba y le deslizaba la mano por el interior del tejano. Sus miradas se cruzaron unos instantes y Olivia tuvo la desconcertante impresión de que el norteamericano pensaba en lo mismo.

- Hace poco realizaron un estudio -añadió Widgett-. Preguntaron a un grupo de árabes sudaneses qué harían si al regresar a casa encontraran a un desconocido. La respuesta fue prácticamente unánime: «Lo mataría».

- Por favor -masculló Scott Rich-. Recuérdeme que no vaya por ahí haciéndome pasar por fontanero.

- Por eso algunas culturas árabes están obsesionadas con la castidad, los velos, los burkas y las ablaciones de clítoris. De ahí que la mujer esté totalmente erotizada: la convierten en un objeto al que hay que proteger si te pertenece y, si no es tuya, al que debes perseguir y conquistar.

- De acuerdo. Si a los ojos de Feramo Olivia es una bestia sexual insaciable, ¿qué le impide llamarlo? -preguntó Scott Rich-. Pero, un momento, ¿cómo ve el islam el sexo fuera del matrimonio?

Olivia lo miró y pensó: «Podrías haber hecho los deberes».

- Veo que la cuestión se pone interesante -comentó Widgett-. Sobre todo en el caso de Feramo y su romanticismo beduino, su deseo de llevársela a caballo y galopar hacia la puesta de sol en el desierto. La idiosincracia beduina es anterior al islam; determina su psique. Si estudiamos Las mil y una noches vemos que este modo de pensar, la mentalidad beduina del nómada del desierto, es más importante que la moral. Si las conquistas sexuales del héroe son consecuencia de su valor, su astucia o su buena suerte, se las considera épicas en vez de inmorales.

- Exactamente. Por eso necesita doblegar mi voluntad y avasallarme -intervino Olivia-. No se sentirá como un héroe si le telefoneo y le doy el número de vuelo.

Scott Rich le pasó el teléfono y dijo:

- Llámalo.

- Vaya, ¿la charla que acabamos de sostener no tiene la menor importancia?

- Llámalo. No menciones el viaje al mar Rojo ni los halcones. Dile que has llegado sana y salva y agradécele los exquisitos vinos y la invitación a la suite.

- Hum -murmuró Widgett, miró a Scott y siguió masticando la tostada.

- Feramo no llamará -insistió Scott Rich, nervioso-. No la invitará a visitar Sudán, y ni falta que nos hace. Es absurdo. Solo me hace falta saber dónde está.

Llámalo -repitió y le ofreció el teléfono.

- Por supuesto -dijo Olivia dulcemente-. Marco y ya está, ¿no?

- No, marcaré por ti -añadió con voz ronca.

Scott Rich se concentró en la hilera de pantallas y teclados y echó una rápida mirada de desconcierto por encima del hombro antes de dirigirse con el experto en operaciones hacia una zona electrónica vedada, en la que pulsaron ciertas teclas, comprobaron algunos aparatos e intercambiaron miradas de complicidad. Pese a su apariencia de frialdad, Scott Rich era un chiflado de la técnica con debilidad por lo grunge. La reportera intentó imaginarlo con barriga, una enorme camiseta amarilla con una leyenda ridícula y bebiendo cerveza en compañía de los amigotes.

Se volvió en la silla y preguntó: -¿Estás lista?

- Desde luego -contestó la reportera alegremente y se acercó el teléfono a la oreja-. ¡Dime en qué momento puedo empezar a hablar!

Scott Rich pulsó algunos botones. El teléfono comenzó a sonar. Olivia experimentó una creciente sensación de pánico.

- Hola -dijo una voz femenina-. Me llamo Berneen Neerkin y llamo de MCI Worldcom.

- Hola -respondió Olivia con voz temblorosa.

- Nos gustaría aprovechar la oportunidad de presentarle nuestra nueva oferta para llamadas… ¡Una vendedora! Olivia intentó mantener la seriedad. A Scott Rich, el infalible dios tecnológico, se le habían cruzado los cables. Cuando vio su expresión notó que la risa le subía por la garganta. Intentó pensar en cosas serias, como la muerte o un corte de pelo horrible, pero nada dio resultado. Se puso a temblar y no recordó cuál era la expresión normal de su cara.

Scott Rich se levantó de la silla. La miró con toda la seriedad del mundo, como un maestro a un alumno travieso. Le entraron incluso más ganas de reír. El agente de la CIA meneó la cabeza y volvió a concentrarse en el ordenador.

- Necesito un vaso de agua -masculló Olivia roja como un pimiento, y salió al pasillo.

En cuanto abandonó la sala se apoyó en la pared, se estremeció de risa y se secó los ojos. Mientras se dirigía hacia el lavabo no pudo dejar de pensar en lo cómico de aquella situación. Tuvo que mojarse la cara con agua y esperar unos minutos antes de llegar a la conclusión de que había exorcizado el ataque de risa, aunque ni siquiera así sintió que lo dominara del todo.

Mientras volvía por el pasillo oyó voces procedentes de la sala de operaciones.

- Oiga, no podemos aislar todo el estado de California. Tenemos el C4, la ricina y una posible conexión con el buceo con fines comerciales. ¿Adónde nos conduce todo esto? California es tres veces más grande que su país pequeño, oscuro e inculto.

- Sí, bueno, está bien -admitió Widgett. -¿Por dónde empezamos? Solo en el sur de California hay varios puertos importantes en la zona de la bahía, Ventura, Los Ángeles y San Diego. Tenemos cuatro centrales nucleares y, en el subsuelo de las ciudades grandes, hay cientos de kilómetros de inmensos tubos con aguas potables, residuales y de desagüe. También contamos con acueductos, puentes, represas, embalses y bases militares. ¿Qué propone? ¿Qué evacuemos el estado? Es como buscar una aguja en un pajar. Nuestra única posibilidad radica en desmantelar esta célula de miembros de Takfir wa-lHichra y averiguar qué traman. Y hay que hacerlo inmediatamente.

- Escuche, jovencito, si desmantela la célula existe el peligro de que el plan o el dispositivo ya estén en marcha. Se darán cuenta de que sabemos lo que se proponen y actuarán antes. Tengo la corazonada de que a través de ellos no averiguaremos nada nuevo porque nadie está al tanto de todo el plan. La única persona que tal vez dispone de toda la información es Feramo, razón por la cual las autoridades lo sacaron pitando de Honduras en cuanto se olieron problemas. En su lugar, convencería a su gente de que suspendiera inmediatamente todos los proyectos no imprescindibles de mantenimiento o reparaciones submarinas y les pediría que investigasen a empleados, escuelas de submarinismo y cualquier otra actividad sospechosa. -¿Tiene idea de la envergadura de la operación que plantea? Bastará con que encontremos a Feramo. Si damos con él entraremos en su condenado portátil. No necesitaremos a Olivia.

- Rich, preste atención. Deberíamos seguir adelante si, a cambio de una chica, podemos averiguar qué traman los muy cabrones sin necesidad de destinar treinta millones de dólares a reducir a cascajos humeantes todo Sudán oriental.

Nadie se dio cuenta de que Olivia había vuelto a la sala.

- Señor, es una civil. No creo que sea muy ético.

- Es una agente y está dispuesta a viajar a Sudán. Esta mujer parece un lince.

Cuando este asunto termine la contrataré para el servicio, siempre y cuando… -¿Siempre y cuando siga viva?

Olivia tosió ligeramente. Cuatro pares de ojos se volvieron y la miraron. Una fracción de segundo más tarde sonó el teléfono. -¡Ya está! ¡Está aquí! -Dodd, el experto en operaciones, se dejó arrastrar por el pánico, agitó los brazos e intentó pulsar diversos botones-. Es él. Es Feramo.
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Scott se agachó junto a Olivia y escuchó la conversación a través de los auriculares. Le sostuvo la mirada con firmeza, le transmitió serenidad como había hecho en el túnel submarino, y le hizo señas de que hablara.

- Dígame. -¿Olivia?

- Sí, soy yo -respondió.

Se produjo una actividad frenética pues Scott Rich y el técnico intentaron localizar la llamada. La reportera cerró los ojos, giró la silla y quedó de espaldas a ellos. Tenía que hablar con Feramo tal como lo había hecho hasta entonces porque, de lo contrario, todo se iría al garete. -¿Dónde estás? -preguntó para facilitar la tarea de los técnicos-. ¿Sigues en la isla?

- No, no. Voy de camino a Sudán.

Olivia parpadeó, confusa. ¿Por qué Feramo le daba tantas explicaciones a través del móvil? ¿Tan idiota era? Las dudas de siempre volvieron a asaltarla: tal vez no era un terrorista.

- No puedo hablar mucho porque debo coger el vuelo. -¿A Jartum?

- No, a El Cairo. -¡Fantástico! ¿Visitarás las pirámides?

- No tengo tiempo. Solo me entrevistaré con unos socios y luego volaré a Port Sudán. Olivia, ¿vendrás a verme a Sudán, tal como quedamos?

La atención que prestaban los que tenía detrás era casi tangible. Tuvo ganas de gritar «¡Misión cumplida!» y levantar los puños.

- Pues no lo sé. Me encantaría ir. He hablado con Sally Hawkins y está muy interesada pero, francamente, necesito otros encargos para conseguir el…

- Olivia, esa cuestión no tiene la menor importancia. Serás mi invitada. Lo arreglaré todo.

- No, no y no. Ya te he dicho que no puede ser. Ah, antes de que se me olvide, agradezco enormemente tu hospitalidad en Honduras. -¿ A pesar de que tuve que secuestrarte y obligarte a aceptarla?

- Bueno…

- Olivia, mi vuelo está a punto de partir. Debo irme, pero te llamaré desde El Cairo. ¿Estarás en este número mañana, más o menos a la misma hora?

- Sí.

- Espera. Te daré un número de teléfono. Es el de los representantes alemanes de mi negocio de submarinismo. Organizarán tu traslado a Port Sudán y los visados. ¿Tienes papel y lápiz?

De repente Olivia se encontró con cuatro blocs de notas y bolígrafos entre los que elegir. Se decantó por la antigua Parker de oro del profesor Widgett.

- Debo partir. Adiós, saqr.

Scott Rich le hizo señas para que alargara la conversación.

- Espera, espera. ¿Cuándo llegarás a Sudán? No me gustaría ir allí y no encontrarte.

- Pasado mañana estaré en Sudán. El martes hay un vuelo desde Londres vía El Cairo. ¿Lo cogerás?

- Me lo pensaré. -Olivia rió-. ¡Qué melodramático eres!

- Adiós, saqr.

La comunicación se interrumpió.

Olivia se volvió hacia el resto del grupo y tuvo que hacer un enorme esfuerzo para no sonreír triunfalmente.

Scott y el técnico no dejaban de manipular trastos. Widgett le dedicó una sonrisa fugaz, de aprobación un punto lasciva. -¡Rich! -vociferó el profesor-. Pida disculpas.

- Lo siento -dijo Scott Rich sin levantar la cabeza. Acabó lo que estaba haciendo, giró la silla y miró a la periodista con seriedad-. Olivia, lo lamento.

- Acepto tus disculpas -respondió. Experimentó una oleada de ternura tras liberar toda la tensión y se explayó-: Me gusta la gente que pide perdón con franqueza, en lugar de soltar frases voladamente agresivas como «Lamento que sintieras que…»; es la habitual falsa disculpa que se hace con los dedos cruzados a la espalda y que solo sirve para echarte la culpa por no haber entendido la situación con claridad.

- Bien -concluyó Widgett-. Continuemos. Olivia, le voy a plantear la pregunta fundamental que debe hacerse cualquier espía. ¿Habla en serio? ¿Feramo habla en serio?

- Sí, entiendo -respondió Olivia-. Si realmente es un terrorista, ¿por qué razón llamaría desde un móvil para contarme que se va a Sudán?

- Yo siempre he sostenido que no lo es -intervino Suraya-. Se trata de un playboy al que le gusta meterse a contrabandista, pero terrorista no es. -¿Consiguió algo más con los retratos robots? -preguntó Widgett a Scott Rich.

- No. No, nada. No existe el menor vínculo con al-Qaeda.

- Hay algo que no he dicho -reconoció Olivia vacilante.

Los fríos ojos grises se cruzaron con los suyos.

- Adelante.

- Bueno. Creo que… habría que investigar a su madre. Tal vez es europea y puede que, de alguna forma, esté lejanamente vinculada con Hollywood. Ya saben, padre sudanés o egipcio y madre europea que, según mis sospechas, es probable que muriera cuando era pequeño.

- Olivia, ¿por qué lo dice?

- Porque mencionó a su madre y… bueno, conmigo a veces reacciona de manera sorprendente, como si le recordase a alguien. Cuando nos despedimos en Roatán… -Olivia frunció el ceño-. Cuando nos despedimos se llevó mi dedo a la boca y lo chupó como un maníaco, como si fuese una teta y él un cachorrillo. -¡Madre mía! -masculló Scott Rich. -¿Algo más? -preguntó Widgett.

- Sí, hay algo más. Pierre Feramo es alcohólico. -¿Cómo?

Cuatro pares de ojos volvieron a mirarla con profunda atención.

- Es alcohólico. No lo sabe, pero lo es.

- Tenía entendido que es musulmán -comentó Scott Rich.

- Pertenece al grupo Takfir wa-l-Hichra -precisó Olivia.

Hicieron una pausa para cenar. Mientras los demás recogían sus cosas y se retiraban, Olivia se apoyó en la mesa y pensó en la llamada telefónica. Widgett estaba frente a ella, con la boca ligeramente torcida. Mostraba una actitud de permanente contrariedad con el mundo que a la periodista le resultó reconfortante.

- Su integridad… su integridad es la única pega -dijo el profesor con voz ronca. Sus ojos azules eran tan fríos como los de un pez, aunque repentinamente se iluminaron. Se inclinó sobre la mesa, frunció la nariz y apostilló-: Por eso es una buena espía. Todo el mundo confía en usted, lo que significa que puede traicionar.

- En este momento no me considero precisamente buena persona -admitió Olivia.

- Lo cual también es perfecto -aseguró el viejo profesor-. Nunca hay que creérselo. La corrupción de los buenos debido a su confianza en su infalible bondad es la trampa humana más peligrosa que existe. Cuando uno domina sus pecados el orgullo es el único que puede esclavizarnos. Alguien llega a la conclusión de que es una buena persona porque toma buenas decisiones. A continuación se convence de que todas las decisiones que toma son buenas porque es una buena persona. De ahí a que Bin Laden atente contra las Torres Gemelas y Tony Blair invada Bagdad solo hay un paso. La mayoría de las guerras del planeta son obra de quienes creen que tienen a Dios de su parte. Es importante relacionarse con personas que se consideran imperfectas y ridículas.
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Más que correr el tiempo volaba. De repente, había gente involucrada a ambos lados del Atlántico; la operación cobró mayor seriedad. Olivia dispuso de tres días antes de la partida. La sometieron a un programa intensivo de entrenamiento en actividades de espionaje, armas, supervivencia en el desierto y equipos especializados.

Se hallaban en lo que había sido el comedor del servicio doméstico y el equipo completo que Olivia llevaría estaba desparramado sobre la larga mesa de refectorio.

La reportera estudiaba un secador de pelo de viaje al que, en la parte de delante de la resistencia, habían incorporado ampollas de gas nervioso. -¿Y el secador de verdad? -preguntó Olivia. El anciano suspiró-. Profesor Widgett, sé que se ha tomado muchas molestias, pero hay un problema. ¿Con qué me secaré el pelo?

- Hum. Comprendo perfectamente qué quiere decir. ¿Es factible que viaje con dos secadores?

Olivia puso expresión de duda.

- Creo que no resultaría convincente. ¿No puede poner el gas nervioso en las tenacillas de rizar o en el vaporizador del perfume?

Sonó un bufido. La reportera levantó la cabeza, a la defensiva. Scott Rich estaba apoyado en el marco de la puerta y sonreía con suficiencia.

- Mi querida Olivia -añadió Widgett, sin hacer caso de Scott Rich-, intentamos cubrir toda la gama de necesidades femeninas, pero se trata de una operación trascendental. Estoy seguro de que en una expedición al desierto cualquiera se las apaña sin un secador de pelo.

- Sí, por supuesto, aunque no puedo prescindir de él si lo que tengo que hacer es seducir al jefe de una célula de al-Qaeda -explicó pacientemente la periodista.

- Estás loca -declaró Scott Rich, abandonó su posición y se sumó a la discusión.

- Bueno, son ustedes quienes deben tomar esta decisión -añadió Olivia y contempló la coronilla calva de Widgett y el pelo corto del ufano Scott Rich.

- A los hombres les gusta que las mujeres tengan un aspecto natural.

- Craso error -puntualizó Olivia-. Les gusta que las mujeres tengan el aspecto que adquieren cuando han terminado de peinarse y maquillarse para parecer naturales. Sinceramente, creo que en esta situación el secador es más importante que el dispensador de gas nervioso.

- Olivia, analizaremos su punto de vista y buscaremos una alternativa -se apresuró a decir Widgett. La reportera tuvo la sensación de que el anciano se mostraba tierno con ella porque se sentía culpable de su disposición a sacrificarla, idea que en modo alguno era alentadora-. Bien, aquí tengo la lista de su neceser habitual, que hemos respetado tanto como hemos podido. -El profesor carraspeó-.

Cosméticos: brillo y perfilador de labios, bálsamo labial, sombra de ojos, lápiz de ojos, brochas, colorete, corrector, polvo mate y polvo… -hizo una ligera pausa-, y polvos luminosos. Rímel «toque radiante» y rizador de pestañas. -¡Madre mía! -terció Scott Rich.

- Los envases son muy pequeños -se defendió Olivia.

- Es cierto, lo cual es una verdadera lástima -apostilló Widgett-. Intentamos que la apariencia externa de su neceser habitual sea idéntica, ya que indudablemente la gente de Feramo lo examinó en América, aunque lo cierto es que nos iría mucho mejor si utilizase tamaños normales. Continuemos: perfume, loción corporal, gel, champú, acondicionador.

- En cualquier hotel los proporcionan -dijo Scott Rich.

- El champú de hotel no es de fiar. Además, no me hospedaré en un hotel, sino en una tienda.

- En ese caso ponte leche de burra.

- Artículos mecánicos -prosiguió Widgett-. Objetos de supervivencia: radio de onda corta, microcámara digital y prismáticos. Para no hablar de la ropa habitual: calzado, bañadores y… muchas gracias, Rich, pero en este caso prescindiremos de su colaboración… y ropa interior.

- Además de joyas y accesorios -se apresuró a añadir Olivia con ansiedad.

- Exactamente, exactamente. -El profesor Widgett caminó hasta la otra punta del comedor y encendió una luz-. Hemos preparado un arsenal bastante amplio a partir de estos artículos. Debo reconocer que poner a punto el equipo de una mujer ha sido muy aleccionador.

- Sin duda no es la primera vez que lo hace.

- No en estas circunstancias.

El inventario total ponía los pelos de punta. Olivia tendría que hacer un esfuerzo de concentración titánico para no liarse. La mayoría de sus artículos habituales se habían convertido en armas de… bueno, si no de destrucción masiva, al menos de destrucción concreta de corto alcance. Habían incorporado a su anillo una hoja curva de aspecto diabólico que sobresalía en cuanto apoyaba la uña del pulgar en uno de los diamantes. Sus gafas de sol de Chloé incluían una sierra de espiral en una patilla y, en la otra, un finísimo puñal con gas nervioso en la punta. Los botones de su camisa de Dolce amp; Gabbana fueron sustituidos por sierras circulares en miniatura. Disponía de un bálsamo labial que en realidad era una linterna cuyo destello cegaba durante unos segundos y de una minúscula bola de colorete que, una vez encendida la mecha, emitía un gas que durante cinco minutos dejaba fuera de combate a toda la gente que hubiera en una sala.

- Está bien. ¿Después recuperaré mis cosas?

- Si esta operación sale como esperan -dijo Scott Rich- podrás llenar el carro del supermercado con artículos de Gucci, Tiffany y Dolce amp; Gabbana con cargo al gobierno de su graciosa majestad.

Olivia sonrió de oreja a oreja.

Uno de los pendientes de Tiffany, con forma de estrella de mar, contenía una diminuta baliza de localización por GPS, a través de la cual le seguirían el rastro durante la operación.

- Este trasto es el no va más de la tecnología -aseguró Widgett-. Y el más pequeño que han producido hasta ahora. Incluso funciona bajo el agua hasta un máximo de cinco metros de profundidad. -¿También opera bajo tierra?

- Lo dudo mucho -respondió el anciano sin mirarla a los ojos.

El otro pendiente con forma de estrella de mar contenía una pastilla de cianuro.

Scott Rich dijo:

- Y ahora a por la pistola.

Olivia miró asustada a sus compañeros. Le habían explicado el funcionamiento de los puñales en los tacones; el cinturón retro años setenta de Dolce amp; Gabbana, de monedas de oro de dieciocho quilates, le serviría para comprar la libertad en el caso de que se metiese en un lío; el puñal ultrafino y la jeringa del tranquilizante fueron incorporados a los aros del sujetador. Había rechazado el broche con el dardo tranquilizante que se lanzaba a mano porque, en su opinión, cualquier persona menor de sesenta años que luciera esa joya despertaría sospechas.

- No pienso llevar pistola. -Los hombres la miraron desconcertados-. Me creará más problemas que los que me evitará. ¿Para qué quiero una pistola si soy reportera? Además, Feramo conoce mi postura sobre la violencia.

Scott Rich y Widgett se miraron.

- Perdona, pero tengo que explicarte una cosa -dijo Scott Rich-. No estamos hablando de una cita romántica. Se trata de una operación muy peligrosa, intencionadamente letal y harto costosa.

- Pues ahora seré yo la que os explique algo -replicó Olivia, medio temblorosa-. Sé que me he metido en algo muy peligroso y sigo aquí. Si cualquiera de tus agentes expertos y perfectamente entrenados pudiera hacer lo que estoy a punto a hacer le ordenarías que actuase. Me necesitas tal como soy. Precisamente por ser como soy he llegado hasta aquí. Por lo tanto, cierra el pico y deja que lo haga a mi manera o vete tú al desierto sudanés y seduce a Feramo.

Se hizo el silencio. Widgett tarareó una cancioncilla.

- Pum, pum, pum -canturreó el anciano profesor-. Rich, ¿quiere hacer más preguntas? ¿Se le ocurren otras propuestas perspicaces o comentarios útiles? ¿Qué tal si seguimos adelante? Así me gusta. Olivia, veremos cómo se maneja con un arma y más adelante decidiremos si la lleva o no.
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Scott Rich se situó detrás de Olivia, le cubrió las manos con las suyas alrededor de la pistola y la ayudó a colocar el cuerpo en la postura correcta.

- Suavemente. -Colocó el dedo de Olivia en el gatillo-. Sin movimientos bruscos. -Apoyó delicadamente su dedo sobre el de la reportera-. Aprietas el gatillo. Tendrás que asimilar el retroceso con los brazos estirados y sin recular. ¿Preparada?

La puerta se abrió de par en par. Era Dodd.

- Señor, lamento interrumpir.

Scott suspiró cansinamente. -¿Qué pasa?

- Alguien ha llamado repetidamente al móvil de la señorita Joules y el profesor Widgett considera que debería responder enseguida, pues teme que denuncien su desaparición. -Scott hizo señales a Olivia para que cogiera el teléfono-. Le pondré el último mensaje. Señorita Joules, lamentablemente tendrá que escucharlo por los altavoces. ¿De acuerdo?

Olivia asintió. Scott Rich se recostó en la pared y cruzó los brazos.

«Olivia, soy Kate otra vez. ¿Dónde coño te has metido? Si has salido pitando hacia Honduras en busca de un "rollito" con ese ridículo playboy estilo Dodi al-Fayed te prometo que te haré papilla. Te he llamado tropecientas veces. Si al final del día no sé nada de ti denunciaré tu desaparición.»

- Si quiere le marco el número -se ofreció el técnico.

- Veamos… Vale, de acuerdo -accedió Olivia-. Por favor, no pase la llamada por los altavoces.

- Entendido.

- Hola, Kate, soy Olivia -saludó, avergonzada.

Del auricular escapó una andanada de insultos.

- Bueno, sinteticemos -propuso su amiga con entusiasmo cuando terminó de dar rienda suelta a su ansiedad-. ¿Te lo has tirado?

- No -contestó Olivia y miró a los dos hombres. -¿Te has liado con él?

Olivia pensó en todo lo que había pasado. ¿Se había liado en Honduras?

- Sí -respondió-. Fue fantástico, aunque… bueno, con él no me lié… -añadió en tono cada vez más bajo y miró incómoda a Scott.

- Pero ¿qué dices? ¿Lo seguiste hasta Honduras y después te liaste con otro?

Eres realmente increíble.

- Calla -masculló Olivia-. Lo siento, pero en este momento no puedo hablar. -¿Dónde estás?

- No puedo…

- Olivia, ¿va todo bien? Si la respuesta es negativa, limítate a decir «no» y me pondré en contacto con la policía. -¡No! Quiero decir sí, estoy bien. -Scott se agachó a su lado y le entregó una nota-. Espera un momento.

La nota decía: «Dile que tienes una aventura, que estás muy bien pero en pleno furor romántico y que ya la llamarás mañana. Le haremos una visita y le daremos una explicación»., La reportera miró a Scott, que frunció las cejas con actitud sexy pretendiendo darle ánimos.

- Verás… tengo una aventura. Estoy muy bien, pero muy ocupada. Mañana te llamo y te lo cuento.

- Eres un desastre. ¿Qué ha sido de Osama Bin Feramo?

- Mañana te lo cuento.

- De acuerdo. Lo único que me preocupa es que estés bien. -Olivia tuvo la sensación de que sus palabras habían surtido el efecto deseado-. ¿Todo controlado?

- Sí. Te quiero.

A Olivia se le quebró ligeramente la voz. En ese momento habría dado media vida por tomar un margarita con Kate.

- Yo también te quiero, pendón incorregible.

Olivia volvió a mirar la nota y se echó a reír. Scott la había firmado:

«Únicamente tuyo, S. R.».
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Olivia se había sentado al calor de la chimenea y contemplaba el plato de trufas espolvoreadas con chocolate rallado. Aunque sabía que por educación era aconsejable esperar, la presión comenzó a afectarla. Alargó la mano y se llevó dos trufas a la boca. Las conversaciones diarias con Feramo, que grababan, la hacían sentirse fatal. Tenía que recordar la tragedia del OceansApart para mantenerse firme.

Acababa de llevarse otra trufa a la boca cuando se abrió la puerta y entró Widgett, seguido de Scott Rich.

- Agente Joules, ¿tienes algo en la boca? -preguntó Scott con acritud, se sentó en el sofá y abrió los mapas junto a la bandeja del té.

- Es mejor que lo haga yo. Lo único que logrará es intimidarla -dijo Widgett.

Se inclinó hacia Olivia y explicó-: No siente el menor afecto por África ni entiende su idiosincrasia.

- Hace falta algo más que ese hombre para intimidarme -puntualizó Olivia-.

Sudán me gustó mucho.

- Me alegro. Bien, aquí tenemos las colinas pegadas al mar Rojo. Es una zona predominantemente árabe, aunque el seis por ciento de la población es beja. Me refiero a los «cabellos tupidos» de Kipling. Se trata de un astuto grupo de nómadas con el pelo sorprendentemente en vertical. Son muy fuertes y violentos. Si están de tu parte y estalla una crisis no hay nada que temer. Con los que hay que tener cuidado es con los nómadas beduinos rashaidas, que tienen antenas parabólicas en las tiendas y reúnen los rebaños de camellos con todoterrenos descomunales. Son contrabandistas. Nadie ha logrado pillarlos con las manos en la masa. Forman un grupo divertidísimo. Reconozco que siempre he sentido debilidad por ellos.

- Diría que por aquí están las cuevas -dijo Olivia, movió afirmativamente la cabeza y señaló un punto en el mapa.

- Ah, Suakin, el puerto destruido por el coral. Es un lugar increíble.

- Es lo que me ha dicho Feramo -asintió Olivia-. Me parece que los miembros de al-Qaeda se esconden por aquí. Me parece que se meten en cuevas submarinas, como en Honduras.

- Lo estamos investigando -intervino Scott Rich-. Mediados los noventa, Bin Laden hizo buenas migas con el régimen sudanés.

- Lo sé -reconoció Olivia quedamente.

- Cuando en el noventa y seis los sudaneses echaron definitivamente a Bin Laden, en teoría también se libraron de los campamentos y las células, aunque lo más probable es que, al pasar a la clandestinidad, se escondieran bajo tierra.

- O bajo el agua -apostilló la reportera.

- Exactamente -confirmó Widgett entusiasmado-. Su primera misión consiste en averiguar concretamente qué peligro corre el sur de California. Y después es averiguar a quién esconde o visita Feramo.

- Todavía no es demasiado tarde para dar marcha atrás -añadió Scott Rich-.

Es imprescindible que sepas dónde te metes. Seguimos sin saber quién es Feramo, aunque tenemos una idea clara de los encantadores anfitriones con los que te encontrarás. -El norteamericano señaló un punto en el mapa-: Port Sudán está justo frente a La Meca. Irán tiene instalaciones en bases de Port Sudán y de Suakin.

Por lo tanto, encontrarás miles de soldados iraníes que realizan cursos de entrenamiento, campamentos de rebeldes de la Alianza Democrática Nacional y un polvorín de centrales hidroeléctricas al norte; en el sur hay diversos intereses que llegan de Eritrea, un hatajo de nómadas chiflados en las montañas y, si lo prefieres así, los miembros de al-Qaeda se ocultan bajo el agua. ¿Todavía te apetecen unas minivacaciones románticas? -¡Bueno, la última vez que estuve lo pasé de maravilla! -exclamó Olivia alegremente, con el único propósito de fastidiarlo-. Tengo muchas ganas de ir, sobre todo con los interesantes nuevos accesorios que tengo. -¡Fantástico! Coja otra trufa -dijo Widgett.

- Olivia, no es un lugar seguro -insistió Scott Rich. -¿Que no es seguro? -preguntó la reportera con la mirada encendida-. ¿Acaso existe algo seguro? Vamos, ya sabes lo que suele ocurrir. Es como hacer submarinismo por aquel túnel del mar del Caribe.

- Así es -replicó tiernamente Scott Rich-. Nena, a veces no hay más remedio que saltar al abismo y dejarse llevar.
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El Cairo, Egipto Mientras el avión se acercaba a El Cairo, Olivia pensó: «Ojalá pudiera congelar este momento y recordarlo siempre. Soy espía. Soy la agente Joules. Realizo una misión para el gobierno británico. Viajo en clase preferente y bebo champán con frutos secos calentados en el microondas».

Tuvo que dejar de sonreír estúpidamente y pasar por el control de pasaportes.

Volver a estar en movimiento era genial. Lejos de la atmósfera escolar de la casa señorial se sintió tan capaz y libre como un ave que no pertenece a los falconiformes.

El vuelo hasta Port Sudán se había retrasado seis horas. «Vaya -pensó Olivia-, nunca he visto las pirámides de cerca.» El GPS no captaría la señal de su pendiente hasta que llegase a Sudán. Atravesó la aduana y tomó un taxi.

Scott Rich estaba a punto de salir de la casa franca de los montes Cotswold rumbo a Brize Norton, la base de la RAF. Un avión de la fuerza aérea lo trasladaría al portaaviones estadounidense Cóndor, anclado en el mar Rojo, entre Port Sudán y La Meca. Había preparado el equipaje, estaba a punto y disponía de una hora. Se encontraba solo en la sala de operaciones técnicas y trabajaba en el ordenador iluminado por una única lámpara.

Se echó hacia atrás en la silla, interrumpió su búsqueda, se restregó los ojos, se desperezó, volvió a concentrarse en la pantalla, repasó los resultados y se quedó paralizado. Cuando las fotos y la información se agolparon en la pantalla buscó el móvil que tenía en la chaqueta y llamó a Widgett.

- Diga, hombre, ¿qué quiere? Estoy cenando. A Scott Rich le tembló la voz cuando dijo: -Widgett, Feramo es Zacharias Attaf. Se produjo una breve pausa.

- Santo Dios del cielo. ¿Está absolutamente seguro?

- Sí. Es imprescindible que Olivia regrese inmediatamente de África.

- Estaré ahí en cuarenta segundos.

El taxi de Olivia rodaba por una carretera de doble sencido y serpenteaba peligrosamente de un carril a otro. Del retrovisor colgaba un adorno navideño y sobre el salpicadero había una especie de guirnalda de nilón azul claro. El taxista se volvió para mirarla, sonrió y mostró un diente de oro. -¿Guierre alfombrrra? -¿Cómo dice?

- Alfombrrra. Prrrecio bueno. Mi herrrmano tienda alfombrrra. Muy cerrrca.

No ir merrrcado. En merrrcado hombrrre muy malo. Mi herrrmano alfombrrra mucho mucho buena.

- No, no quiero alfombras. Ya le he dicho que quiero visitar las pirámides. ¡Cuidado! -gritó Olivia cuando otros coches se desviaron e hicieron sonar el claxon.

El taxista volvió a concentrarse en la carretera, lanzó una maldición e hizo un gesto grosero por la ventanilla-. Las pirámides, quiero ver la de Giza -insistió Olivia-.

Vamos a las pirámides y luego regresamos al aeropuerto.

- Pirrrámides muy lejos. No bueno. Oscurrro. No veo. Mejorrr comprrrarrr alfombrrra. -¿Y la Esfinge?

- Esfinge okay.

- Entonces vamos a la Esfinge, ¿de acuerdo? ¿Y después volvemos al aeropuerto?

- Esfinge okay. Muy vieja.

- Sí -confirmó en árabe-, buena y vieja.

El taxista aceleró por la carretera de doble sentido a velocidad de vértigo y se internó en una zona residencial penumbrosa, de calles polvorientas y casas de adobe.

Olivia bajó las ventanillas y aspiró entusiasmada los aromas de África: basura en vías de putrefacción, carne quemada, especias, estiércol. Poco después el taxi frenó más allá de un laberinto de calles sin farolas. El taxista paró el motor. -¿Dónde está la Esfinge? -preguntó Olivia, experimentó una punzada de inquietud y preparó el anillo de hoja curva.

El taxista sonrió.

- Lejos no -respondió y la aturdió con su aliento apestoso.

De repente Olivia se dio cuenta de que su comportamiento había sido realmente imprudente. ¿Cómo se le ocurría hacer turismo en medio de una misión como la que se traía entre manos? Cogió el móvil y leyó: fuera de cobertura.

- Esfinge muy herrrmosa -añadió el taxista-. Viene con mí, yo muestrrro.

Olivia lo miró de arriba abajo, llegó a la conclusión de que el hombre decía la verdad y se apeó del taxi. El taxista cogió un objeto largo que parecía una porra.

Olivia lo siguió por la zona a oscuras. La asaltaron toda clase de dudas. Notó arena bajo los pies. Le encantó el olor seco del aire del desierto. Doblaron en una esquina y el taxista acercó una cerilla a la porra, que se convirtió en una tea llameante. La sostuvo en alto y señaló en la oscuridad.

Olivia se quedó boquiabierta. Vio un par de gigantescas zarpas de piedra cubiertas de polvo. Era la Esfinge. No había barreras ni taquillas, simplemente estaba allí, en medio de una plaza polvorienta, rodeada de edificios bajos y ruinosos. A medida que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad distinguió la conocida figura, más pequeña de lo que había imaginado. El taxista levantó la tea y la animó a que trepase sobre las garras. Olivia negó con la cabeza; se dijo que, si no era ilegal, al menos era incorrecto. Optó por seguir al hombre por el perímetro e intentó asimilar la sensación de tantos siglos de antigüedad.

- Muy bien -murmuró sonriente-. No sabe cuánto se lo agradezco. Será mejor que regresemos al aeropuerto.

Quizá no había sido una decisión responsable, pero se alegró mucho de haber visto la Esfinge. -¿Ahorrra quierrre alfombrrra?

- No, no quiero alfombras. Lléveme al aeropuerto.

Giraron en la esquina para regresar al vehículo y el taxista maldijo a voz en cuello. Junto al taxi estaba aparcado otro coche con los faros traseros encendidos. De la oscuridad salieron varias figuras que se aproximaron. Olivia se fundió con las sombras y recordó el entrenamiento sobre lo que debía hacer en caso de secuestro: los primeros instantes del intento de rapto son decisivos, estás en tu territorio más que en el de ellos y es tu última oportunidad de escapar. Los desconocidos se concentraron en el taxista. Sonaron gritos. Al parecer el taxista intentó tranquilizarlos con una sonrisa zalamera, habló muy rápido y se acercó a su coche. Olivia intentó pasar desapercibida. Por favor, solo estaba a cien metros de la Esfinge. En las proximidades tenía que haber alguien. Uno de los desconocidos la vio y la sujetó del brazo. Simultáneamente el taxista logró subir al coche y puso el motor en marcha. -¡Oiga! ¡Espere! -chilló la agente Joules y echó a correr hacia el taxi. «Vamos, haz ruido, arma jaleo, da la voz de alarma, todavía estás en un sitio público.» Se puso a gritar-: ¡Socorro! ¡Socorrooo!

- No, no -intervino el taxista-. Vaya con él. Muy buen hombrrre. -¡Nooo! -gritó la aspirante a espía cuando el taxista puso la marcha y salió pitando.

Un brazo fornido la sujetó para impedir que corriera tras el coche, los faros traseros se perdieron por el laberinto de calles.

Olivia miró a sus captores. Eran tres jóvenes vestidos a la manera occidental.

Uno de los muchachos abrió la portezuela del coche y dijo:

- Por favor, venga con nosotros. Faruk tiene que marcharse para atender a otro cliente. La llevaremos al aeropuerto.

El joven la cogió y Olivia le clavó el anillo de hoja curva. Se apartó cuando el muchacho chilló de dolor, echó a correr y, tal como le habían enseñado, se puso a gritar de tal forma que nadie que la oyera pudiera dudar de que la atacaban. -¡Ayúdenme, por Dios! Les ruego que me ayuden. ¡Ayudaaa!

La noche era húmeda y ventosa en los montes Cotswold. En la pista de Brize Norton -la base de la RAF- Scott Rich gritaba por teléfono e intentaba que lo oyesen en medio de los rugidos del reactor: -¿Dónde coño está? Le he preguntado dónde está.

- No tengo ni puñetera idea. El vuelo se retrasó seis horas. Suraya se puso en contacto con Fletcher, de El Cairo, para que estuviera pendiente de ella: mensajes en el mostrador de embarque, etcétera, etcétera. -¿Suraya?

- Sí. ¿Hay algún problema?

Scott Rich titubeó. Se acercó un ayudante, que intentó hacerlo subir al reactor.

Scott lo apartó y se dirigió al hangar.

- Quiero que me dé su palabra de que ordenará el regreso de Olivia.

Widgett dejó escapar una extraña carcajada. -¿Le pide a un espía que dé su palabra?

- Zaccharias Attaf es un psicópata. Ha asesinado a ocho mujeres exactamente en las mismas circunstancias. Se obsesiona, como le ha ocurrido con Olivia, y las mata al descubrir que no están a la altura de cualquiera que sea su enfermiza fantasía. Usted ha visto las fotos.

- Así es. Al parecer, es propenso a chupar los miembros de sus víctimas y acaba arrancándoselos a dentelladas. ¿Está seguro de que se trata de él? ¿Cómo llegó a esa conclusión?

- Por lo que Olivia dijo sobre la madre de Feramo y el modo en que le succionó el dedo. Ya sabe que no disponemos de fotos de Attaf, pero todo lo demás coincide.

Apártela del caso. Hágala volver. No es una profesional. ¿Dónde está en este preciso momento? ¿Ha salido de compras? ¿Se está haciendo la manicura? No puede enviarla deliberadamente al encuentro de un psicópata.

- El psicópata en cuestión también es uno de los grandes estrategas de alQaeda.

Scott Rich entornó los párpados.

- Por lo visto la considera totalmente prescindible.

- Mi apreciado compañero, la señorita Joules está perfectamente capacitada para cuidar de sí misma. Todos nos hemos jugado el cuello en defensa del bien general. Es el oficio al que nos dedicamos -precisó Widgett.

«Calma, no te dejes dominar por el pánico, respira; calma, no te dejes dominar por el pánico, respira. Plantéate si de verdad es importante. Sí. Joder, claro que lo es.»

Olivia intentó mantener la serenidad y pensar mientras el coche de los secuestradores traqueteaba en medio de la oscuridad del laberinto de calles. Era evidente que eran secuaces de Feramo. Había suspendido la primera parte del entrenamiento en caso de secuestro porque había permitido que la metieran en el coche. También le habían enseñado a «entablar relación con los captores». En su momento se había planteado hasta qué punto podía intimar. Buscó en el bolso el paquete de Marlboro y ofreció tabaco al joven que la había introducido en el coche. -¿Un cigarrillo?

- No, no fumo. Muy malo -respondió secamente.

- Estoy totalmente de acuerdo -añadió y asintió fervorosa. ¡Qué idiota había sido! Sin duda eran musulmanes auténticos. ¿Qué más podía hacer? «Muhammad, ¿un chupito de whisky, un vídeo porno?»

Se produjo un cambio en el paisaje: más luces, figuras, un burro, una bicicleta.

De pronto abandonaron las calles oscuras y se adentraron en un zoco vivamente iluminado. Se cruzaron con corros de personas, ovejas, tiras de bombillas de colores, música y bares. El coche frenó en la entrada de un callejón en sombras. El conductor se volvió. Olivia apretó el puño con el anillo de hoja curva hacia afuera, y con la otra mano aferró el alfiler de sombrero.

- Alfombra -dijo el chófer-. ¿Compra alfombra? Precio especial para usted.

- Vale -susurró Olivia, se dejó caer sobre el respaldo del asiento, cerró los ojos y tembló aliviada-. Me parece muy bien. Compro alfombra.

Por desgracia no le quedó más remedio que comprar una alfombra de grandes dimensiones. Treinta y cinco minutos antes del despegue avanzaron a toda pastilla por el acceso al aeropuerto con la alfombra sobresaliendo peligrosamente a ambos lados del maletero. Olivia estaba tan tensa que se clavó las uñas en las palmas de las manos en su intento de no gritar insensateces como «¡Por amor de Dios, dese prisa!».

De pronto aparecieron luces intermitentes, sirenas, coches de la policía, barricadas y una hilera de pilotos rojos: el atasco era mayúsculo. Olivia tenía la boca seca. Se había salvado de la muerte por los pelos, pero el destino quería que su alivio quedara instantáneamente sustituido por otra preocupación: perder el vuelo y, en consecuencia, fastidiar la misión. Cuando la cola avanzó a paso de tortuga se inclinó como si así pudiera hacer que el coche rodase a mayor velocidad. Estaba claro que se había producido un accidente. El cuerpo de un hombre yacía en el asfalto, junto a su boca había un charco de sangre oscura y un policía trazaba con tiza el perfil del cadáver. El conductor se asomó por la ventanilla y preguntó qué había pasado. A continuación gritó por encima del hombro:

- Un tiroteo. El muerto es inglés.

Olivia se negó a pensar en ello. Cuando el coche se detuvo en la terminal estuvo a punto de arrojar a la cara del conductor los cincuenta dólares acordados para la carrera. Aferró el bolso, se apeó de un salto, entró en la terminal a toda velocidad y se dirigió al mostrador. Desgraciadamente los dos jóvenes la siguieron con la alfombra a cuestas.

- Gracias, pero no quiero la alfombra -gritó por encima del hombro-.

Llévensela. Pueden quedarse el dinero. -Llegó al mostrador de Sudan Airways y entregó el pasaporte y el billete-. El equipaje ya está facturado. Solo necesito la tarjeta de embarque.

Con una expresión de satisfacción los jóvenes abandonaron la alfombra en la balanza para pesar las maletas. -¿Quiere facturar esta alfombra? -preguntó la empleada de Sudan Airways-. Es tarde. Tendrá que llevarla como equipaje de mano.

- No, no quiero la alfombra. Escuchen, pueden llevársela -dijo Olivia a los muchachos-. En el avión no hay sitio. Quédense con el dinero. -¿Usted no gusta alfombra? -El joven parecía decepcionado.

- Me encanta, pero… veamos. Está bien. Muchas gracias, han sido muy amables. Y ahora les ruego que se vayan.

No se iban. Olivia entregó un billete de cinco dólares a cada uno y al final se largaron.

La azafata tecleó en el ordenador como suele hacer el personal de tierra de los aeropuertos cuando llegas en el último momento; da la sensación de que estén escribiendo un poema y busquen en la pantalla la palabra o la frase exactas.

- Perdone, si me permite… -murmuró Olivia-. Es imprescindible que coja este vuelo. No quiero la alfombra, de modo que no necesito facturarla.

- Espere aquí -dijo la azafata, se levantó y desapareció.

Olivia se habría comido los dedos. Eran las nueve y diez. En el monitor se leía en la casilla del vuelo SA245, retrasado y con destino a Port Sudán: SALIDA A LAS 21.30. PUERTA DE EMBARQUE 4A . ÚLTIMA LLAMADA. 

. Estaba a punto de echar a correr y utilizar su labia para pasar sin tarjeta de embarque cuando la azafata regresó con cara de circunstancias y en compañía de un individuo trajeado.

- Muy bien, señorita Joules -dijo el hombre con un ligero acento del este de Londres-. La acompañaré hasta el avión. ¿Esto es suyo? -preguntó y recogió la alfombra.

Olivia empezó a protestar, pero se dio por vencida y asintió cansinamente. El hombre, cargado con la alfombra y seguido por Olivia, se saltó las colas y los controles de seguridad y la condujo a un despacho situado a poca distancia de la zona de embarque. Cerró la puerta después de entrar.

- Me llamo Brown. Soy de nuestra embajada. El profesor Widgett quiere hablar con usted.

Olivia se desanimó profundamente. El anciano se había enterado. Sabía que había tropezado con el primer obstáculo y se había caído.

Brown marcó un número y le pasó el auricular. -¿Dónde demonios se había metido? -vociferó Widgett-. ¿Salió a comprar alfombras?

- Lo lamento, señor, fue un error garrafal.

- Vale, no se preocupe. Tranquilícese. Olvídelo. El que nunca se equivoca jamás hace nada.

- Le prometo que no volverá a ocurrir.

- Comprendido. Por si se siente mejor, le diré que cierta imprevisibilidad de movimientos es algo positivo. El agente con el que contactamos para que se reuniera con usted acaba de ser abatido a tiros.

«Ay, Dios mío. Ay, Dios mío.» -¿Es su cuerpo el que vi camino del aeropuerto? ¿Fue culpa mía? ¿Intentan atacarme?

Un supervisor con chaleco amarillo reflectante asomó la cabeza por la puerta.

- No, claro que no, no tiene nada que ver con usted -replicó Widgett.

- Tiene que cortar -dijo Brown en tono apenas audible-. Están a punto de cerrar las puertas.

- Profesor Widgett, solo faltan unos segundos para que el avión despegue.

- Perfecto. Muy bien. Váyase -añadió Widgett-. No pierda ese vuelo por nada del mundo. Buena suerte y… ah, veamos, a propósito de Feramo… Lo mejor es que siga tanto como pueda sus fantasías, sobre todo la que tiene con usted. -¿A qué se refiere?

- Vamos, ya me entiende… Me refiero a los hombres que idealizan a una chica, la ponen en un pedestal y son propensos a volverse algo desagradables cuando su construcción imaginaria se derrumba. Intente llevarlo por donde a usted le interesa.

No pierda la cabeza. Y recuerde que Rich está a tiro de piedra en el mar Rojo.

Olivia corrió hacia el avión; las puertas estaban a punto de cerrarse cuando le colocaron la alfombra en los brazos. Aunque fue inútil, intentó meterla en el armario de arriba de los asientos, pese a la siniestra mirada de la azafata. Solo cuando el piloto apagó los letreros de AJÚSTENSE LOS CINTURONES DE SEGURIDAD, las luces de El Cairo quedaron atrás y miró la oscuridad inmensa y vacía del Sahara tuvo tiempo de asimilar las palabras de Widgett. Entonces se dio cuenta de que tal vez la decisión más sensata hubiera sido no subir a ese avión.
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Port Sudán, costa del mar Rojo,

Sudán oriental Scott Rich estaba en la cubierta del Ardeche, el barco para inmersiones de la CIA, y aguardaba a que las luces del avión en que viajaba Olivia aparecieran en el firmamento. Salpicado de puntitos rojos parpadeantes que correspondían a las hogueras encendidas en el desierto, el litoral de Sudán era una mole negra en medio de la oscuridad. El mar estaba totalmente en calma. No había luna pero el cielo estaba lleno de estrellas.

Antes de ver las luces del avión, que iniciaba el descenso sobre Port Sudán, oyó el rugido del reactor. Se trasladó al interior, accionó varios interruptores y la consola de mandos cobró vida ante sus ojos. En cuestión de minutos el GPS captaría la señal del pendiente de Olivia. Abdul Obeid, agente de la CIA, la recogería en la terminal de llegadas, la estaría esperando con un letrero del Hilton y la trasladaría al puerto y a la lancha que la aguardaba. Con las primeras luces del alba estaría a bordo del Ardeche y fuera del alcance de Feramo.

El rostro de Scott Rich se iluminó con una sonrisa poco habitual. En la pantalla parpadeó una luz roja. Accionó un interruptor y dijo:

- La tenemos. Ha llegado al aeropuerto.

Olivia siguió la fila de pasajeros sonámbulos hasta la miserable aduana y se dio cuenta de que había adoptado su actitud habitual de tortuga que hiberna, actitud que solía adoptar cada vez que pisaba un aeropuerto africano. Vio a los encargados del control de pasaportes en el interior de las cabinas de formica marrón y sumergidos en montañas de papeles. La sorprendía que, sin ordenadores, fuesen capaces de efectuar los controles, pero lo conseguían. En la única ocasión en que intentó entrar en Jartum sin el visado correspondiente pasó doce horas en el aeropuerto. A la vez siguiente la recordaban y volvieron a encerrarla. Cuando llegó al final de la cola y entregó los documentos, el aduanero los miró, al parecer sin verlos, y murmuró:

- Un momento, por favor.

Olivia se dijo que era un cabrón e intentó mantener una expresión afablemente inocua. En África no hay mayor estupidez que perder los nervios en presencia de un funcionario.

El hombre apareció pocos minutos después en compañía de un fornido oficial de uniforme caqui, cuyo cinturón le apretaba demasiado la tripa.

- Señorita Joules, tenga la amabilidad de acompañarme -solicitó el hombre corpulento, y mostró su dentadura blanca-. Bienvenida a Sudán. Nuestros honorables amigos la esperan.

«Viva el MI6», pensó Olivia mientras el fornido militar la conducía a un despacho privado.

En la puerta apareció un individuo con chilaba y turbante blancos que se presentó como Abdul Obeid. Olivia le dedicó una ligera señal de complicidad. Todo funcionaba de acuerdo con el plan. Era el agente local de la CIA. La trasladaría al Hilton y durante el trayecto le proporcionaría un arma (que había decidido perder lo antes posible) e instrucciones que incluirían cualquier cambio de última hora. Olivia telefonearía a Feramo, pasaría una noche de descanso en el Hilton, prepararía su equipo y por la mañana se reuniría con él. Abdul Obeid la acompañó hasta el aparcamiento situado a un lado del despacho, donde esperaba un elegante todoterreno con el chófer de pie junto a la puerta abierta. -¿Se ha enterado de que el Manchester ha ganado la copa? -preguntó Olivia, se instaló en el asiento trasero y el vehículo abandonó el aparcamiento a todo gas.

Abdul tendría que haber respondido: «No quiero saberlo porque soy forofo del Arsenal», pero permaneció en silencio.

Olivia experimentó una ligera punzada de inquietud. -¿El hotel está muy lejos?

Era noche cerrada. Avanzaron en medio de chabolas con techos de hierro acanalado. A los lados de la calle había gente durmiendo y las cabras y los perros vagabundos revolvían la basura. Sabía que el Hilton se encontraba cerca del mar y del puerto, pero se dirigían hacia las colinas. -¿Este es un atajo para llegar al Hilton?

- No -contestó Abdul Obeid bruscamente, se volvió y le dirigió una mirada aterradora-. Y ahora guarde silencio.

Ciento treinta kilómetros al este, en el mar Rojo, a medio camino entre Port Sudán y La Meca, la plana mayor de los servicios de información y las fuerzas especiales de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia se había reunido a bordo del portaaviones estadounidense Cóndor e intentaba dilucidar el paradero de Zaccharias Attaf y la agente Olivia Joules.

En la sala de mandos del Ardeche, el barco estadounidense para inmersiones, Scott Rich contemplaba impávido la lucecita roja de la pantalla. Apretó un botón y se acercó al micrófono:

- Ardeche a Cóndor, tenemos un problema. El agente Obeid no ha podido establecer contacto en el aeropuerto. La agente Joules viaja a ciento treinta kilómetros por hora en dirección sudoeste. Se dirige a las colinas próximas al mar Rojo.

Necesitamos fuerzas terrestres para interceptar el vehículo. Repito: fuerzas terrestres para interceptar el vehículo.

Olivia calculó que estaban a unos sesenta kilómetros al sur de Port Sudán y en el interior, ya que seguían la hilera de colinas que discurría paralela al mar. Hacía rato que habían abandonado la carretera y sabía que circulaban por terreno irregular.

A la izquierda el suelo se elevaba bruscamente, y olía a desierto. Había llevado a cabo diversos intentos de extraer armamento del bolso de viaje hasta que Abdul Obeid se lo arrebató y lo arrojó a la parte trasera del todoterreno. Olivia sopesó los beneficios de tratar de matar al conductor o, al menos, de atontarlo, y llegó a la conclusión de que no merecía la pena. Era mejor que la condujesen a Feramo, si es que iban a su encuentro. Scott Rich le seguía la pista, de eso estaba segura.

El vehículo se detuvo con un chirrido de frenos. Abdul abrió la puerta y la hizo bajar a empujones. El conductor cogió su bolso de viaje y lo tiró al suelo, seguido de la alfombra, que cada vez parecía más voluminosa y que aterrizó con un golpe seco.

- Abdul, ¿por qué hace esto? -quiso saber Olivia.

- No soy Abdul. -¿Cómo? ¿Dónde está Abdul?

- En la alfombra -contestó, subió al coche al mismo tiempo que el conductor y cerró enérgicamente la portezuela-. El señor Feramo se reunirá con usted cuando pueda.

- Un momento, espere un poco -dijo Olivia y, aterrorizada, miró la alfombra-. ¿Piensa dejarme aquí con un cadáver?

A modo de respuesta el todoterreno dio marcha atrás, trazó un semicírculo espectacular con el freno de mano puesto y se esfumó por donde había llegado. De haber tenido un arma Olivia habría disparado a las ruedas. Tal como estaban las cosas se sintió impotente, se sentó en la maleta y contempló los pilotos del vehículo hasta que desaparecieron a lo lejos y el runrún del motor se perdió en la nada. Oyó la risa de una hiena y luego se impuso el sordo silencio del desierto. Consultó la hora.

Eran las tres y media de la madrugada, hora local. Una hora después amanecería y habría doce de implacable y abrasador sol africano. Le convenía ponerse en acción.

Cuando los primeros rayos del sol iluminaron las rocas rojas que tenía a sus espaldas, Olivia miró cansada su labor. Había enterrado a Abdul bajo una delgada capa de arena. Al principio había colocado una cruz de ramitas a la altura de la cabeza porque le pareció lo habitual en un sepulcro; pero enseguida se dio cuenta de que había dado un considerable paso en falso en esa región del planeta y la cambió por una luna creciente de piedras. Tampoco estaba muy segura de que fuese lo correcto, pero la intención es lo que cuenta.

Había trasladado sus pertenencias a bastante distancia para librarse del olor y de la presencia de la muerte. Había colocado su pareo entre dos piedras para conseguir un poco de sombra. El plástico estaba estirado debajo, sobre la tierra pedregosa, y encima había hecho un asiento improvisado con el bolso de viaje y una sudadera hecha un ovillo. A su lado permanecían encendidas las ascuas de una pequeña hoguera. Olivia se concentró en el punto de recogida de agua: una bolsa de plástico extendida sobre el agujero que había cavado en la arena y guijarros en el centro para que no se moviera. Levantó la bolsa y esperó a que hasta la última gota de agua descendiera y cayera en su lata de supervivencia. Así acumuló un centímetro y medio de líquido elemento. Bebió despacio y con mucho orgullo. Con las provisiones que llevaba en el bolso sobreviviría algunos días.

De pronto oyó el ruido de cascos de caballos a lo lejos. Se puso en pie, corrió hasta el refugio, revolvió el bolso en busca de algo y por fin encontró los prismáticos en el fondo. Echó un vistazo y divisó dos, quizá tres jinetes, con prendas de colores vivos. No eran bejas, sino rasbaidas.

«Espero que sea Feramo. Espero que venga a buscarme. Espero que sea él», dijo Olivia para sus adentros.

Se pasó la mano por el pelo y repasó el equipo. Temerosa de verse obligada a separarse de sus cosas, Olivia llevaba encima todo el armamento: en el relleno del sujetador, en el forro del gorro y en los bolsillos de la camisa y el pantalón. Los artículos absolutamente imprescindibles estaban en el sujetador: el puñal y la jeringa con el tranquilizante cumplían la función de aros. La flor del centro contenía una diminuta sierra circular y en las almohadillas del relleno había guardado la microcámara digital, el difusor de gas que semejaba una minúscula bola de colorete, el mechero impermeable y el bálsamo labial que, en realidad, era una linterna de destello cegador.

Comió una barrita de muesli, se metió dos en los bolsillos del pantalón y repasó el contenido de la riñonera: linterna pequeña, navaja y brújula. Desmontó rápidamente el artilugio para recoger agua, volvió a colocar el contenido de la lata de supervivencia y, junto con la bolsa de plástico, las guardó en la riñonera.

Los cascos sonaban cada vez más cerca, por lo que se concentró en el adiestramiento recibido: mantén el ánimo alto y mira el lado positivo de las cosas; que tu mente esté alerta y que la adrenalina fluya a fin de estar preparada para lo peor.

En ese momento oyó un solitario disparo. No tuvo tiempo de mirar ni de pensar porque se arrojó al suelo.
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Eran poco más de las nueve y el calor todavía era soportable. El mar Rojo estaba vidriosamente en calma y las piedras rojas de la orilla se reflejaban en las aguas azules. El olor a beicon frito escapaba de la cocina del Ardeche y se colaba hasta la sala de operaciones. Scott Rich permanecía recostado sobre el escritorio mientras la voz sibilante de Hackford Litvak -el jefe de la operación militar estadounidense-sonaba a través de los altavoces:

- En las últimas cuatro horas no ha habido el menor movimiento. Las probabilidades de encontrarla con vida disminuyen a pasos agigantados. Rich, ¿cuál es su opinión?

- Afirmativa. Probablemente ya está muerta -contestó sin cambiar de postura. -¡Ya está bien, no sea tan melodramático! -El vozarrón amanerado de Widgett también se dejó oír-. ¿Ha dicho muerta? Solo son las nueve de la mañana.

Recuerde que no le gusta madrugar. Probablemente está durmiendo a pierna suelta en el catre de un beja.

Scott Rich se irguió y su expresión recobró un hálito de vida.

- El GPS que lleva es muy sensible; capta movimientos durante el sueño y a cierta distancia incluso detecta la respiración.

- Eso habrá que verlo. ¿Está seguro de que el maldito trasto sigue funcionando?

- Profesor Widgett -intervino Hackford Litvak en un tono que ponía los pelos de punta-, recuerde que en noviembre de 2001 los servicios de seguridad británicos nos criticaron por no reaccionar a tiempo a la información de que Bin Laden estaba escondido en las montañas del sur de Afganistán.

- No era para menos -espetó Widgett-. Maldito atajo de idiotas. Nosotros estábamos a punto, pero no, no podía ser, tenían que hacerlo ustedes. Cuando terminaron de discutir a quién le correspondía el honor, Bin Laden ya se había largado.

- Por esa razón ahora queremos actuar sin más dilaciones. -¿Cuál es la expresión que utilizan en Inglaterra? -preguntó Scott Rich en voz baja a través del canal privado de Widgett-. Ah, sí, cogido en sus propias redes.

- Haga el favor de callarse -ordenó Widgett.

- Profesor Widgett… -dijo Hacktord Litvak.

- Sí, le he oído. Se trata de una situación totalmente distinta. Tenemos una agente sobre el terreno y cuenta con la confianza del objetivo, con el que está citada.

La agente no solo es nuestra mejor opción para dar con él, sino también para averiguar qué trama. Temo que, si entran a saco y disparando, acabemos con las manos vacías. Hay que esperar un poco y darle una oportunidad a la agente. -¿Propone que demos una oportunidad a una agente muerta?

- Por favor, Litvak, habla como una máquina.

- Rich, ¿qué opina? -preguntó el jefe de la operación militar.

Scott Rich parpadeó. Hacía mucho rato que se había dado cuenta de que sus sentimientos le habían paralizado. Se inclinó, apoyó la mano en el interruptor del micrófono e hizo una pausa para ordenar sus pensamientos.

- Señor, creo que debería enviar a los Seals(2) a las cuevas de Suakin y destacar inmediatamente efectivos en las colinas a fin de recuperar el GPS y… -Scott Rich hizo una pausa que duró una fracción de segundo- y el cadáver.

«¡Cielos, he perdido un pendiente!», pensó Olivia.

Se aferró el lóbulo desnudo, tensó las riendas, frenó su semental y, asustada, miró la arena.

El rashaida que cabalgaba detrás aminoró el paso y gritó a su compañero que se detuviera. -¿Hay problema? -preguntó, y colocó su montura junto a la de Olivia.

- He perdido un pendiente -contestó, se señaló una oreja y luego le mostró la otra con la intención de ilustrar lo que pasaba.

- Ah -murmuró el hombre y se mostró sinceramente preocupado-. ¿Quiere yo que busca?

Mientras el rashaida que cabalgaba delante frenaba su caballo y emprendía el regreso al trote, Olivia y el otro hombre echaron un vistazo al paisaje de arena y matorrales que recorrían desde hacía cinco horas.

- No creo que lo encontremos.

- No -confirmó el rashaida. De todos modos, siguieron mirando-. ¿Mucho dinero costó?

- Sí.

Olivia movió afirmativamente la cabeza y frunció el ceño. ¡Madre mía! La situación era realmente trágica. El GPS costaba mucho, muchísimo dinero. Esa pérdida no les gustaría nada. Y no podrían encontrarla.

Reflexionó unos segundos. Cabía la posibilidad de encender el transmisor de la radio de onda corta. Había recibido órdenes de no desperdiciar la batería y utilizarlo únicamente para enviar mensajes importantes. Sin duda en este caso se trataba de un mensaje importante.

Su bolso viajaba a lomos del caballo del otro rashaida. Era el más temible de los dos y vestía una túnica roja y un turbante negro. Lo había bautizado como poli rashaida malo. A pesar de su aspecto feroz tuvo la sensación de que el poli rashaida bueno era un encanto. -¡Muhammad! -gritó. Ambos hombres la miraron. Por desgracia los dos se llamaban Muhammad-. Por favor, ¿podría alcanzarme el bolso? -Pidió, y señaló la grupa del caballo del poli rashaida malo-. Necesito algo.

El hombre la miró unos segundos y dilató las fosas nasales. -¡No! -replicó, y viró la montura hacia el sendero-. Nos vamos.

Clavó los talones en las ancas del caballo, restalló el látigo y salió disparado.

Los otros relincharon agitados y galoparon hacia su compañero.

Hasta entonces las prácticas hípicas de Olivia se habían limitado a un ocasional paseo de dos minutos a medio galope a lomos de un poni. Tenía el interior de los muslos tan espantosamente irritado que dudaba que pudiera continuar. Había probado todas las posiciones imaginables: de pie, sentada deslizándose hacia atrás y hacia delante al ritmo del caballo o deslizándose hacia arriba y hacia abajo; lo único que había conseguido era fastidiarse desde todos los ángulos posibles, por lo que no había un solo milímetro de las piernas que no le doliera. A semejanza de los camellos, daba la sensación de que los Muhammad no necesitaban comer ni beber.

Desde el amanecer Olivia se había zampado tres barritas de muesli. A pesar de todo, la situación no dejaba de parecerle una aventura. ¿En qué otro momento podría galopar por el Sahara con dos rashaidas como única compañía y sin el coñazo de los guías turísticos, los jeeps de Abercrombie amp; Kent, los alemanes obesos y los lugareños que intentan venderte calabazas y convencerte de que pagues para que bailen?

El poli rashaida malo ordenó que se detuvieran. Se adelantó unos pocos metros al trote y desapareció tras un afloramiento rocoso. Regresó, ordenó a Olivia que desmontase y le tapó los ojos con un trapo negro, basto y maloliente.

A bordo del Ardeche, Scott Rich dirigía el equipo de tierra que se encaminaba hacia el GPS. Tres agentes vestidos como bejas se aproximaban a caballo y realizaban un movimiento de pinza. La línea que lo comunicaba con Widgett, que se encontraba en el Reino Unido, cobró vida.

- Rich, ¿está ahí? -¿Cómo? -preguntó Scott Rich y bajó peligrosamente los párpados. -¿La agente Steele, Suraya?

- Sí, ¿qué pasa con ella?

- Trabaja para Feramo. -¿Por qué fuente lo ha sabido?

- Por un pobre diablo de Tegucigalpa. Lo cogieron por otro asunto. El muy imbécil aseguró que tenía inmunidad diplomática porque trabaja para nosotros.

Declaró que, a petición nuestra, había colocado una bolsa de sustancia blanca en la habitación de Joules y que luego alertó a la policía local. Los funcionarios consulares dieron las pistas a los lugareños, pistas que condujeron directamente a Suraya Steele. -¿Dónde está ahora?

- Bajo custodia. Sometida a interrogatorio. Al parecer, anoche a última hora habló con Feramo. Tal vez de todo esto salga algo bueno, ¿no cree? -preguntó Widgett-. Da la sensación de que se deshicieron muy rápido de la agente Joules.

Feramo no ha tenido tiempo de… ya me entiende, no ha tenido tiempo de…

Scott Rich accionó el interruptor de un puñetazo y dejó a Widgett con la palabra en la boca.

Olivia pasó el último tramo del viaje en la grupa del caballo del poli Muhammad bueno. En cuanto abandonaron la base arenosa y plana del desierto y se adentraron en las colinas, el recorrido se volvió escarpado y el suelo se llenó de piedras.

A lomos de su caballo y con los ojos vendados Olivia se convirtió en un peligro para sí misma y sus acompañantes. El poli Muhammad bueno se mostró amable y encantador, le dio ánimos, le aseguró que el señor Feramo la esperaba, que todo saldría bien y que cuando llegara a su destino recibiría regalos.

Horas después Olivia recordaría que incluso en aquel momento, pese a estar con los ojos vendados y cautiva, pasó olímpicamente de la gravedad de la situación.

Si no se hubiera dejado llevar por su espíritu aventurero, tal vez podría haber utilizado sus armas con el Muhammad bueno: lo habría cogido de la cintura con más fuerza, se habría pegado a su cuerpo y habría explotado el ansia codiciosa de los rashaidas por los objetos caros ofreciéndole las monedas de oro del cinturón de Dolce amp; Gabbana. Pero estaba atontada por el calor y el jet lag y se sentía entusiasmada y optimista. Su imaginación solo le permitió pensar en la acogida que recibiría: Feramo con una botella de Cristal helado y un obsequio beduino para el final del viaje -tal vez una fiesta a la luz del fuego, con bailarines, arroz aromático y tres clases de vinos franceses de reserva- en un entorno de tiendas que recordaría los sitios más elegantes de vacaciones en Marrakech que anunciaban en Condé Nast Traveller.

Cuando notó que el sol daba paso a las sombras, Olivia experimentó alivio. A pesar de que apenas podía estirar las piernas, sostener su propio peso y de que tenía tan golpeado el interior de los muslos que se le amoratarían, sonrió encantada en el momento en que el poli Muhammad bueno desmontó y la ayudó a bajar. Oyó voces masculinas y femeninas. Percibió el olor del almizcle y notó que una mano de mujer cogía la suya. Dicha mano la guió hacia delante. Olivia notó el roce de prendas suaves en el brazo. La mujer le apoyó la mano en la nuca y la obligó a agacharse después de que se golpease la cabeza con la roca. Unas manos se apoyaron en su espalda y la obligaron a avanzar. Franqueó una entrada estrecha y dentada.

Trastabilló insegura, notó que el terreno bajaba bruscamente y, pese a que la venda le cubría los ojos, se dio cuenta de que estaba a oscuras. El ambiente era fresco y húmedo. Olía a rancio y a moho. La mujer apartó la mano del cuello de Olivia y se alejó con pasos ligeros cuando la aspirante a espía se irguió en toda su estatura. Solo se percató de lo que ocurría cuando oyó el crujido y el chirrido que un objeto pesado produce al desplazarse.

Esa vez la regla de «haz un alto, respira y piensa» no le sirvió de nada. Los Muhammad se habían quedado con su bolso. Se puso a gritar y a tironear de la venda. Una mano le golpeó violentamente el rostro y la arrojó contra la roca. Estaba atrapada bajo tierra, sin alimentos ni agua y en compañía de un desequilibrado.
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«Vaya, al menos no estoy sola», pensó Olivia y se obligó a contemplar el lado positivo de las cosas mientras yacía sobre la tierra, intentaba incorporarse y se pasaba la lengua por los dientes para comprobar si aún los tenía. Volvió a tironear de la venda. -¡No te la quites!

El corazón de Olivia latió aceleradamente y soltó la respiración con ráfagas breves y entrecortadas. Era la voz de Feramo, pero no parecía él. -¿Pierre? -preguntó, e intentó incorporarse.

- Putain! -exclamó con voz gélida-. Salope!

Volvió a abofetearla.

Olivia llegó a la conclusión de que ya era suficiente. -¡Ay, ay, ay! -chilló, se quitó la venda y parpadeó furiosa en medio de la oscuridad-. ¿Qué demonios pretendes hacerme? ¿Qué te pasa? ¿Cómo te atreves? ¿Cómo te sentirías si fuera yo la que te abofetease?

Sacó el alfiler de sombrero del pantalón y prácticamente se había puesto de pie cuando sonó el chasquido de un látigo y notó el golpe urticante del cuero en su brazo. -¡Basta, basta! -exclamó, se abalanzó sobre la figura apenas visible, le clavó el alfiler e intentó apoderarse del látigo antes de retroceder unos pasos.

Sus ojos comenzaron a adaptarse a la oscuridad. Feramo estaba agachado ante ella, vestido con la túnica de colores típica de los rashaidas. Su expresión era aterradora: tenía la boca abierta y retorcida y la mirada desaforada. -¿Te encuentras bien? -Olivia pronunció esas palabras inesperadamente y con ternura. En las distancias cortas siempre había tenido problemas para pasar por alto la condición humana del resto de los mortales-. ¿Qué te pasa? Tienes muy mal aspecto.

Olivia estiró poco a poco el brazo y acarició el rostro de Feramo. A medida que lo hacía notó que se calmaba. Feramo le cogió la mano, la estrechó, la acercó a su boca y empezó a chuparla.

- Vamos, Pierre, ya está bien -dijo al cabo de unos segundos-. Pierre… ¡Pierre! ¿Qué estás haciendo?

Olivia le arrancó el dedo de la boca y se masajeó la mano.

La expresión de Feramo cambió peligrosamente. Se levantó, se cernió sobre ella, le arrancó del cuello la pequeña cruz de diamantes y zafiros y la arrojó al suelo.

- Échate, túmbate boca abajo y con las manos a la espalda. -Le ató las manos con cuerdas. En ese momento sonó un bip-. Incorpórate.

Feramo recorrió su cuerpo con un detector de metales. Le quitó el alfiler de sombrero, el cinturón y la riñonera que contenía la linterna y la lata de supervivencia.

Le arrancó de la oreja el pendiente con la píldora de cianuro, le quitó del dedo el anillo con la hoja curva y también lo lanzó al suelo. Le sujetó la blusa y se la arrancó, por lo que los botones que incluían sierras circulares cayeron y rodaron en todas direcciones. -¿Dónde está el GPS? -preguntó Feramo. -¿A qué te refieres?

- Hablo del GPS, del dispositivo de rastreo. ¿Cómo te siguen? No te hagas la tonta. Me has traicionado.

La aspirante a espía se encogió, acobardada. ¿Cómo se había enterado?

- Olivia, tu error fue creer que todas las mujeres hermosas son tan falsas y traidoras como tú -apostilló Feramo.

Suraya. Solo podía haber sido Suraya. Mala puta y, por añadidura, agente doble.

- Ha llegado el momento de que nos proporciones información.

Durante largo rato Feramo arrastró a Olivia por un túnel bajo y estrecho que iluminó con la linterna. Cada vez que Olivia tropezaba, Feramo tironeaba de la cuerda como si fuese una burra.

Olivia intentó distanciarse de la situación y analizarla. Procuró evocar el entrenamiento recibido en la casa de los montes Cotswold, pero solo vio a Suraya que, con actitud burlona, le daba instrucciones sobre el oficio de espía: el arte de dejar paquetes para que otros los recojan, de esconder carretes en las cisternas de los váteres, de intercambiar maletines con desconocidos, de hacer señales secretas entreabriendo las ventanas y mostrando floreros. Realmente debió de divertirse.

Olivia optó por concentrarse en sus reglas de vida.

«Nada es tan malo ni tan bueno como parece. Mira el lado positivo de la situación y, si no funciona, búscale la parte divertida.» Se acordó del momento en que le había comentado a Scott Rich que era el halcón de Feramo e imaginó cómo se divertiría si pudiese verla ahora: parecía la mula o la cabra de Feramo atada con ronzal.

Aún le quedaba alguna posibilidad. Todavía no estaba muerta. Feramo era un hombre desequilibrado e inestable y, por lo tanto, la situación podía cambiar. Si hubiera querido matarla se la habría cargado en la cueva. Cuando, una vez más, Feramo tiró de la cuerda. Pensó que tal vez sería ella quien le arrebataría la vida.

Recordó que llevaba un arsenal en el Wonderbra.

Segundos después se dio de cabeza contra una roca. Feramo maldijo de viva voz y tironeó de la cuerda. El túnel trazaba una curva cerrada. Hubo luz, un cambio de aire y… y… ¡y olor a mar! Cuando sus ojos se acostumbraron a la claridad Olivia percibió que el túnel se ensanchaba y formaba una caverna. Los equipos de submarinismo estaban perfectamente colocados en estanterías y ganchos: botellas de aire, trajes de neopreno y tubos.

A bordo del Ardeche, Scott Rich permanecía pegado al radar y controlaba la aproximación de una motora. -¿Rich? -El tono resbaladizo de Litvak escapó por el altavoz-. He recibido un mensaje. ¿Qué problema hay?

- Han encontrado el GPS treinta kilómetros al oeste de Suakin. Y también un rashaida que se muestra amistoso y que dice que los llevará a caballo hasta el lugar donde está Olivia a cambio de cincuenta… -¿Qué ha dicho?

- Olivia Joules está con Feramo. He autorizado la operación. Intervendré.

- Debería quedarse en el Ardeche. Al fin y al cabo es el jefe de la operación de espionaje.

- Exactamente, soy el jefe de la operación de espionaje. Necesitamos seres de carne y hueso sobre el terreno. Intervendré.

- Estaba seguro de que, a la larga, compartiría mi punto de vista -terció Widgett.

- Usted cállese -espetó Scott Rich-. Se supone que está dormido.

A seis metros bajo el agua y sin aire, Feramo arrastraba a Olivia, que permanecía unida a él por un cordel. Olivia se acordó de los cocodrilos, que mantienen la presa por debajo de la superficie antes de devorarla. Feramo le permitía respirar por el regulador adicional… siempre y cuando le viniera en gana. Era una situación delirante pero efectiva. Olivia concentró la totalidad de su energía mental en controlar la respiración: soltó el aire lentamente en lugar de retenerlo. Se obligó a mantener un ritmo pausado y a apartar el pánico de sus pensamientos. Se concedió unos instantes para asimilar la extraordinaria belleza que la rodeaba. Feramo tenía razón. Era el paisaje submarino más bonito que había contemplado en su vida. El agua era azul y cristalina y la visibilidad era increíble. Incluso a esa profundidad las rocas eran rojizas y hacia mar abierto podía divisar las cumbres de coral que se elevaban desde la sima. Pilló a Feramo mientras la miraba, sonrió y dibujó una o con el pulgar y el índice para manifestar que coincidía con la opinión que le había dado sobre ese lugar. La mirada de Pierre desprendió cierta calidez. Volvió a ofrecerle el regulador y le proporcionó más aire. Le hizo señas de que se lo quedara. Nadaron juntos compartiendo el aire y siguieron el perfil de los acantilados; parecían una pareja de enamorados. «Tal vez todo saldrá bien, quizá pueda hacerlo cambiar de parecer», pensó Olivia.

Desde la orilla sobresalía un impresionante pedestal rocoso de coral, sustentado por un tallo bajo, estrecho y erosionado por la corriente. Feramo le indicó que descendiera y nadara bajo la saliente rocosa. Fue inquietante, pues no había más que metro o metro veinte de distancia entre la roca y el fondo del mar. Feramo se adelantó, le arrebató el regulador, repentinamente se puso de pie en el fondo y la parte superior de su torso pareció fundirse con la roca. Olivia miró hacia arriba y se llevó una sorpresa mayúscula. Por encima de su cabeza había una abertura cuadrada y una habitación blanca iluminada con luces eléctricas.

Feramo se elevó hacia la estancia. Olivia tanteó el fondo del mar con las aletas, se incorporó, salió a la superficie, se quitó las gafas, se echó el pelo hacia atrás y tomó aire a grandes bocanadas.

Vio a un muchacho árabe en bañador y lo reconoció; se había cruzado con él en el hotel La Isla Bonita. El joven cogió el equipo de submarinismo de manos de Feramo y les entregó toallas.

- Es increíble -dijo Olivia-. ¿Dónde estamos?

Feramo sonrió y mostró con orgullo su blanca dentadura.

- Como la presión del aire se mantiene exactamente al mismo nivel que la del agua, el mar jamás sube por encima de este punto. Es un lugar muy seguro.

«Y del que es fácil escapar», se dijo Olivia hasta que Feramo la hizo atravesar una puerta corredera de acero macizo que se abría tecleando un código y luego otra para acceder a un vestuario.

Feramo la dejó a solas para que se duchara y le pidió que se pusiera la chilaba blanca que encontraría en el vestuario.

Cuando Olivia salió, Feramo la estaba esperando. Su expresión volvía a ser colérica.

- Olivia, ha llegado el momento de que te deje durante un rato. Mis compañeros quieren hacerte varias preguntas. Te aconsejo que proporciones la información que pidan sin ofrecer resistencia. Luego te llevarán a mi presencia para que nos despidamos. -¿Despedirnos? -preguntó Olivia-. ¿Adónde iré?

- Saqr, has traicionado mi confianza -contestó; y no se atrevió a mirarla a los ojos-. Por lo tanto, debemos despedirnos.
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Olivia tuvo la impresión de que había dormido muchas horas. Al principio fue una percepción vertiginosa, no del todo desagradable, hasta que recobró la conciencia y la capacidad de sentir. Las quemaduras que tenía en la mano era horrorosas; igual que los morados en la espalda. Fue como si hubiera pasado una noche entera en una secadora. Un saco de arpillera le cubría la cabeza. Olía a granja y a granero, lo que resultaba incongruentemente reconfortante. Le habían atado las manos pero, ¡vaya!, llevaba una diminuta sierra circular tras la flor del cierre del sujetador.

Realizó varios intentos para coger el sujetador con los dientes y pensó que, vista desde fuera, la situación resultaba bastante ridícula: un ser humano vestido con una túnica blanca y un saco en la cabeza que intentaba devorar su propio pecho. Se dio por vencida y se desplomó contra la pared. No muy lejos sonaron voces y también oyó el zumbido potente del equipo que presurizaba el aire. Se esforzó por captar las voces y percibió que hablaban en árabe.

«Saldré de esta, sobreviviré», se dijo con convencimiento. Aspiró aire, se llevó la capucha de arpillera a la boca y comenzó a morderla. Poco después logró hacer un agujerito. Con ayuda de la lengua, los dientes y la nariz lo ensanchó lentamente hasta que casi consiguió ver. Oyó pisadas. Se tumbó boca abajo sin hacer ruido y ocultó el orificio de la capucha. Alguien entró en la estancia, se detuvo a pocos centímetros de ella y se retiró.

«Tengo que llegar al sujetador. Tengo que llegar al sujetador», se repitió. Siguió mordiendo la arpillera y escupió hilos y paja. Bajó la cabeza y empujó el agujero hacia arriba hasta que quedó delante de sus ojos. ¡Lo había logrado! ¡Por fin veía!

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no gritar: «¡Misión cumplida!».

Estaba en un pasadizo tallado en la roca e iluminado con tubos fluorescentes.

De las paredes colgaban carteles escritos en árabe, así como un calendario occidental en el que, por algún motivo, había una foto de un tractor. Vio una fecha rodeada de un círculo rojo. Oyó voces que procedían del otro lado de la cortina que colgaba de la arcada situada a la izquierda. Algo se le clavó en la espalda. Se volvió y atisbo una válvula que sobresalía de la delgada tubería de metal que recorría la pared de la cueva. Miró dentro de la túnica y estudió el Wonderbra. Se abrochaba por delante, lo cual podría resultar muy útil.

Con gran sigilo se dio la vuelta para quedar frente a la válvula y rasgó la arpillera, por lo que una parte de su cara quedó al descubierto. Cambió de posición, apoyó el cierre del Wonderbra en la válvula y presionó. No hubo suerte. Lo intentó varias veces. A continuación se esforzó por juntar los hombros y los pechos para aliviar la presión y volvió a echarse hacia delante. El Wonderbra se abrió. Fue un alivio porque ya no se le clavaron los trastos guardados en el relleno. Apoyó una copa en la válvula para empujarla hacia arriba y solo después de tres intentos logró hincar el diente en el borde del encaje negro.

Se sintió indescriptiblemente orgullosa de sí misma, tanto que estuvo a punto de sonreír y de que el sujetador se le escapase de la boca. Giró tan rápido que con la sandalia rascó el suelo. Las voces de la habitación contigua cesaron. La aspirante a espía se quedó paralizada con la mitad del Wonderbra negro en la boca, como un perro que sujeta el periódico. Sonaron fuertes pasos en dirección al lugar donde se encontraba. Volvió a cubrirse la cara con el saco de arpillera y se tumbó. Las pisadas se detuvieron muy cerca. Un pie se clavó en sus costillas. Se estremeció y volvió ligeramente la cabeza; pensó que sería un detalle realista. Los pasos se alejaron.

Permaneció inmóvil hasta que volvió a oír voces.

La copa del Wonderbra estaba del revés y todavía la sujetaba con los dientes.

Poco a poco la subió y, sin soltarla, la encajó en la válvula. Aunque fue muy incómodo, se las apañó para volverse y acercar a la sierra la cuerda con la que le habían atado las manos. Fue un trabajo lento y penoso. Tuvo un momento de desaliento cuando el sujetador se soltó de la válvula y tuvo que repetir el proceso completo de volver a colgarlo. Al final la pequeña sierra cortó suficientes fibras para dejar sus manos en libertad. A continuación se desató los tobillos.

Miró con ansiedad hacia la cortina y abrió el bálsamo labial que había escondido en el sujetador. Colocó el temporizador en tres segundos, volvió a tapar el tubo, apuntó con cuidado y lo lanzó por el hueco entre la cortina y el suelo. Se hizo un ovillo, cerró los ojos y encajó la cabeza entre las rodillas y los brazos. Incluso así el fogonazo la dejó casi ciega. Hubo gritos, chillidos y golpes al otro lado de la cortina.

Olivia se incorporó de un salto, corrió hasta la cortina y la abrió de un tirón. En esa fracción de segundo contempló una escena asombrosa: doce hombres cegados se tapaban los ojos y tropezaban dominados por el pánico. De las paredes colgaban fotos y diagramas. Vio puentes: el del puerto de Sidney, el Golden Gate, el de la torre de Londres y otro que atravesaba un extenso puerto, al fondo del cual se alzaban rascacielos. En total había siete fotos. Sobre la mesa del centro de la sala divisó, de cara hacia ella, algo que parecía la parte inferior de una peana redonda y, a su lado, un trozo de metal con los bordes dentados, dorado por fuera y hueco por dentro, semejante a un papá Noel de chocolate. Pensó cogerlo para utilizarlo como arma.

Detrás de la mesa y sentado con las piernas cruzadas sobre una alfombra descubrió a un individuo barbudo, alto e inconfundible. Estaba inmóvil, con los ojos cerrados, cegado por el destello como todos los demás, pero absolutamente sereno y aterrador: era de Osama Bin Laden.

Olivia sabía que disponía de contados segundos, En primer lugar fotografió los puentes. En mitad del proceso se dio cuenta de que el flash no funcionaba. A continuado hizo una bonita foto de grupo. Luego apuntó a Bin Laden. La cámara era tan diminuta que no veía lo que hacía, por lo que no le quedó más remedio que fotografiar a ciegas. Además, después del destello la visión quedaba borrosa. De todos modos, tuvo la certeza de que era Osama Bin Laden.

El hombre que tenía más cerca reaccionó al oír el chasquido del obturador y se volvió hacia ella. Olivia encendió la mecha del diminuto difusor de gas, lo hizo rodar hasta el centro de la estancia, franqueó la cortina y echó a correr. En un par de minutos recuperarían la vista, pero el gas los dejaría fuera de combate durante cinco minutos más.

En cuanto cruzó la antesala y dobló el recodo se detuvo jadeante, se apoyó en la pared y aguzó el oído. El pasillo era de roca pintada de blanco y se extendía en ambas direcciones hasta donde alcanzaba la vista. Costaba trabajo oír a causa del ruido del sistema de presurización del aire, pero los sonidos que llegaron desde su izquierda parecían poseer una calidad distinta. ¿Era el murmullo del mar o de la maquinaria?

Se decantó por ir hacia la izquierda. En cuanto ascendió por la ligera pendiente la zona le resultó conocida. Por fin avistó el vestuario y, a lo lejos, la puerta metálica.

Cuando se acercó vio que la puerta estaba abierta a causa de un cuerpo que hacía de cuña. Parecía una maleta encajada entre las puertas de un ascensor. Era Feramo, herido y apenas consciente. Daba la impresión de que había intentado huir. Le pasó por encima y titubeó. Acercó su cara al rostro de Feramo, que tenía los ojos ligeramente entreabiertos y respiraba con dificultad.

- Ayúdame -musitó Pierre-. Habibi, ayúdame.

Olivia retiró el aro del Wonderbra que en realidad era un puñal y le apuntó al cuello, tal como le habían enseñado: directamente a la carótida.

- El código -ordenó y lo pinchó sin hacerle daño-. Quiero que me des el código para abrir la puerta. -¿Me llevarás?

La aspirante a espía parpadeó y lo miró.

- Solo si te portas bien.

Feramo apenas podía articular palabra. Olivia no sabía por qué estaba en esas condiciones. Se preguntó en qué mala hora a Pierre se le había ocurrido arrastrarla hasta la cueva.

- El código -repitió-. Dímelo o morirás.

En cuanto pronunció esa frase se dio cuenta de que sonaba ridícula.

- Dos cuatro seis ocho -murmuró con voz apenas audible. -¿Dos cuatro seis ocho? -preguntó indignada-. ¿No es demasiado evidente? ¿Ambas puertas funcionan con el mismo código?

Feramo negó con la cabeza y masculló:

- Cero nueve once.

Olivia puso los ojos en blanco: ¡increíble!

- Saqr, te ruego que me lleves. De lo contrario, mátame ahora. No puedo soportar el dolor ni la indignidad de lo que me harán.

Olivia reflexionó unos segundos, se llevó la mano al sujetador y extrajo la jeringa de tranquilizante que servía de aro de la otra copa.

- No te preocupes, al cabo de un rato el efecto se va -explicó al reparar en la mirada temerosa de Feramo. Le levantó la chilaba y quitó el aire de la jeringa-. ¡Allá vamos! -exclamó como una jefa de enfermeras y le clavó la aguja en la nalga. ¡Qué eficacia, qué rapidez! Olivia marcó dos cuatro seis ocho y apartó a Feramo.

Antes de que las hojas se cerraran se le ocurrió una idea genial. Se quitó las sandalias y las encajó, por lo que quedó una abertura de quince centímetros, demasiado estrecha para atravesarla, aunque lo bastante ancha como para permitir la entrada de agua. Arrastró a Feramo con la mano que no estaba quemada, marcó cero nueve once en la segunda puerta y experimentó una inmensa sensación de libertad cuando al abrirse las hojas vio la entrada vivamente iluminada, los equipos de inmersión y el cuadrado de agua de mar. En esta ocasión colocó un par de aletas para mantener las puertas abiertas.

Se quitó la chilaba y durante unos segundos se movió de un lado a otro, indecisa. ¿Debía meterse en el agua tal como estaba, nadar hasta la superficie y olvidarse de todo o ponerse el equipo de submarinismo? Cogió el tubo, el cinturón con plomos y la botella y se los colocó.

Antes de entrar en el agua miró a Feramo. Le pareció digno de lástima, ahí dormido como un chiquillo triste. Se imaginó a los mandamases que pretenden organizar el mundo -los norteamericanos, los británicos, los árabes- como mocosos fastidiados: los norteamericanos estridentes y fanfarrones, desesperados por convertirse en las estrellas de un estadio de béisbol; los británicos de escuelas privadas y pedantemente emperrados en ser rectos, y los árabes fracasados, reprimidos por sus padres e incoherentemente ruborizados por su agudo sentido del ridículo.

«Vivo será más útil que muerto», se dijo Olivia y desterró todo sentimiento de ternura.

Aguzó el oído para comprobar si alguien se acercaba, le arrancó la chilaba, se detuvo un instante a admirar ese cuerpo sublime de piel oliva, comprobó la ausencia de cortes que atrajeran a los tiburones, le puso el cinturón con plomos y el chaleco de inmersión, le colocó las gafas, lo arrastró hasta el agua y lo dejó flotando en el cuadrado de entrada. En la pared había un manómetro. Olivia cogió una botella de aire, golpeó el manómetro, rompió el cristal y utilizó un fragmento para agujerear la tubería. Inmediatamente se produjo un cambio en el sonido de la entrada. Miró el agujero de agua en el que Feramo flotaba. Era indudable que el nivel subía. ¡Claro que sí! ¡Lo había conseguido! Al final el agua llegaría a las luces, produciría un cortocircuito y, dada la presencia de tanto oxígeno presurizado, hasta podría hacer trizas la cueva. En el caso de que no fuese así, el agua entraría a raudales y se ahogarían. ¡Se lo tenían merecido!

Se introdujo en el agua y dejó que el aire escapase del tubo de Feramo hasta que se hundió. Sujetó al terrorista adormecido, empezó a nadar y avanzó por debajo del pedestal rocoso, arrastrándolo con la mano sana en una gratificante inversión de papeles.

«¡Francamente, qué lista soy!», se dijo.

Lamentablemente no había tenido en cuenta que estaría oscuro. No era buena idea practicar submarinismo de noche, sobre todo sin linterna y con un puñal ultrafino en lugar de arpón. No quería subir a la superficie muy cerca de la orilla por si al-Qaeda había apostado centinelas. Tampoco quería salir muy lejos porque había tiburones. No deseaba consumir todo el aire por si necesitaba volver a sumergirse.

Durante treinta minutos Olivia nadó, alejándose de la orilla, a una profundidad de tres metros. Salió a la superficie y expulsó aire de la chaqueta de Feramo hasta que este flotó a sesenta centímetros de profundidad. Dobló las piernas y se sentó sobre Pierre. Si los tiburones se acercaban a comer, en primer lugar se zamparían a Pierre.

Solo había oscuridad: ni luces ni embarcaciones. Si los tiburones se mantenían a distancia flotaría sana y salva hasta que amaneciera. Y después, ¿qué? Analizó si dejaba suelto a Feramo y regresaba a nado a la orilla o se adentraba en el mar. Estaba terriblemente cansada. Tuvo la sensación de que se empezaba a quedar dormida cuando, de pronto, de la profundidad afloró a la superficie un objeto compacto y vivo.


Capítulo 54



- Ahí abajo hay algo.

Scott Rich estaba en el asiento del navegante del Black Hawk y observaba el monitor de detección por calor. Aunque el ruido electrónico que inundaba la cabina era ensordecedor, Rich estaba absolutamente sereno, inclinado, concentrado, atento y escuchaba los informes simultáneos de las fuerzas terrestres, cuatro patrullas aéreas y los Seals comandados por Hackford Litvak.

- Señor, al final del túnel la patrulla terrestre ha encontrado la ropa de la agente Joules, pero no hay rastro de ella. -¿Algo más? -inquirió Scott Rich-. ¿Indicios de lucha?

- Señor, la ropa estaba rasgada y manchada de sangre.

Scott Rich pegó un brinco. -¿Cuál es su posición en este momento?

- Señor, estoy en la costa, cerca del mar. -¿Ve algo más?

- No, señor, solo equipos de submarinismo. -¿Ha dicho equipos de submarinismo?

- Sí, señor. -¡Maldita sea! ¡Recójalos y métase en el agua! -Apagó el micrófono, se volvió hacia el piloto y señaló la pantalla que tenían delante-. Ahí. ¿Lo ha visto? Bajemos ahora mismo.

Olivia gritó cuando Feramo salió del agua y con una mano le arrebató el puñal mientras con la otra la cogía del cuello. La agente levantó la pierna y le asestó un soberano rodillazo en los testículos.

Se liberó en el mismo instante en que le soltó el cuello, se alejó nadando y pensó a contrarreloj. Pierre había permanecido sumergido más tiempo. Seguramente ya no le quedaba aire y ella todavía disponía de diez minutos. Podía descender nueve metros y perderlo de vista.

Inició el descenso, se colocó el tubo en la boca y acomodó el regulador a medida que bajaba, momento en que Feramo hizo denodados esfuerzos por agarrarla de la muñeca. Lo consiguió. Olivia gritó de dolor cuando le retorció la articulación. Notó que estaba a punto de desmayarse y que caía en una acogedora inconsciencia. El aire escapó de su chaqueta de inmersión, los plomos la arrastraron hacia abajo y el regulador escapó de su boca. De repente en lo alto sonó un poderoso repiqueteo y un clamor; al mismo tiempo unas luces intensas iluminaron el mar. Una figura se zambulló hacia ella y se perfiló a través del agua fantasmagóricamente verde.

La sujetó, le quitó el cinturón con plomos y la impulsó hacia la luz.

- Vaya con el halcón -le susurró Scott Rich al oído cuando salieron a la superficie y sus fuertes manos le rodearon la cintura-. Más bien pareces una ranita.

Súbitamente Feramo reapareció como una ballena en un documental de la BBC y se abalanzó sobre ellos con el puñal ultrafino en mano.

- Nena, tendrás que flotar unos segundos -dijo Scott al tiempo que aferraba a Feramo por la muñeca y de un solo golpe lo dejaba fuera de combate.

Olivia se asomó nerviosa por la abertura de la puerta del Black Hawk. Scott Rich seguía en el agua e intentaba atar a Feramo, desplomado en la barquilla del torno, pero la agitación provocada por el rotor le impedía acercarse.

- Déjalo -gritó Olivia a través de la radio-. Sube de una vez. Se ha desmayado.

- Eso es lo que creíste la última vez -replicó Scott. Olivia aferró el borde de la puerta abierta y escrutó el círculo de luz que habían trazado sobre el agua para detectar la presencia de depredadores. -¡Allí, señora! -gritó Dan, el piloto, y le entregó la pistola-. Si ve un tiburón dispare, pero intente no alcanzar al oficial Rich.

- Gracias por la información -murmuró Olivia a través de la radio.

De pronto se produjo un estampido sordo cerca de la orilla y casi en el acto una sirena gimió en el tablero de instrumentos.

Olivia gritó cuando Feramo salió del agua. -¡Dios bendito! ¡Subámoslo! ¡Subámoslo! ¡Arriba, arriba! -exclamó Dan al tiempo que un misil iluminaba el cielo alrededor del aparato. -¡Scott! -gritó Olivia en el preciso momento en que el mar parecía convertirse en una inmensa bola de fuego y despedía una ráfaga de aire que tambaleó el helicóptero.

Olivia se quedó prácticamente sin respiración. Segundos después, con una expresión de contrariedad, apareció Scott por encima del umbral de la puerta de la cabina del Black Hawk, que ascendió hasta quedar fuera del alcance del mar ardiente.

Emprendieron el regreso al portaaviones. Hacía un calor húmedo. Tanto Scott como Olivia estaban chorreando. No se miraron. Olivia solo llevaba ropa interior y una camiseta de la marina de Estados Unidos que el piloto le había lanzado. Sabía que si apoyaba la mejilla en la piel cálida del cuello de Scott o si notaba el roce de su mano fuerte y hábil en el muslo sería incapaz de resistirse.

Hubo una llamarada y una sucesión de golpes violentos en la estructura del helicóptero.

- Aguanta, nena -pidió Scott-. Nos han alcanzado. Agárrate con todas tus fuerzas.

El helicóptero atacado se sacudió y pareció pararse. Se movió de una manera espantosa y descendió en picado, por lo que Olivia y Scott acabaron en el suelo.

Hubo un ensordecedor estrépito metálico y un brusco vaivén. Scott se arrastró hacia ella y la sujetó al tiempo que el motor chirriaba y el piloto hacía denodados esfuerzos por dominar el aparato. Olivia vio que el agua oscura se acercaba velozmente, luego avistó el color más claro del cielo y nuevamente el agua. El piloto maldecía y gritaba que debían abandonar el helicóptero con los asientos eyectores.

Scott la abrazó con todas sus fuerzas, le acomodó la cabeza en su pecho, intentó volver al asiento y, en medio del caos, gritó a través de la radio:

- Dan, aquí está todo bien, aguante. Estamos bien, gane altura, no pasará nada.

- Se dirigió a Olivia-: Nena, agárrate a mí. Pase lo que pase no me sueltes por nada del mundo.

Súbita y milagrosamente Dan recuperó el control del aparato a pocos metros del mar. Se mantuvieron en el aire unos segundos, el helicóptero se estabilizó y por fin ascendieron. -¡Caray! Amigos, lo siento -se disculpó Dan.

En medio de la descarga de adrenalina y de la sensación de alivio, Olivia levantó la cabeza y descubrió que los ojos grises de Scott Rich la contemplaban con inmensa ternura. Durante un fugaz segundo creyó ver una lágrima. Scott la estrechó apasionadamente en sus brazos, buscó la boca con sus labios y sus delicadas manos se deslizaron bajo la camiseta propiedad de la marina de Estados Unidos.

- Señor, el Cóndor se encuentra a quinientos metros -informó Dan-. ¿Iniciamos el descenso?

- Hágame un favor. Demos otra vuelta a la manzana -murmuró Scott.

Una vez interrogada, duchada y alimentada, Olivia salió a la inmensa cubierta del portaaviones y echó un último vistazo al mar en calma y a la noche poblada de estrellas. Scott Rich apareció desde las sombras.

- Han encontrado parte de una pierna de Feramo -explicó-. Los tiburones han dado buena cuenta de él.

Olivia guardó silencio y miró hacia Suakin.

- Nena, lo lamento -añadió Scott con voz ronca, y tuvo en consideración los sentimientos confusos de Olivia. Al cabo de unos segundos añadió-: Aunque no tanto como mi gobierno. Lamento infinitamente no haber hecho el trabajo en persona, después de arrancar a ese bastardo relamido hasta el último ápice de información de la manera más dolorosa posible. -¡Scott! -se escandalizó Olivia-. También era un ser humano.

- Algún día te contaré qué clase de ser humano era. Y lo que te habría hecho si… -¿Lo que me habría hecho? ¿Qué dices? No se lo habría permitido.

Scott meneó la cabeza. -¿Sabes que quieren que vuelvas a Los Ángeles? Las autoridades necesitan tu ayuda para identificar a los secuaces de Feramo. -Olivia asintió-. ¿Irás o ya te has hartado?

- Desde luego que iré -respondió y, como si se lo pensara mejor, añadió-: ¿Y tú?
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Casa franca de la CIA

Los Ángeles Un halcón solitario que planease sigilosamente sobre Hollywood -por encima del Kodak Theater, rodeado de cables y de furgonetas de las cadenas de televisión; de los cláxones estridentes de Sunset Boulevard y de las fiestas previas a la entrega de los Oscar, razón por la cual la gente se apiñaba en torno a las piscinas color turquesa del Standard, el Mondrian y el Cháteau Marmont-, rumbo a la oscuridad y los aullidos de los coyotes en las colinas, tal vez habría avistado la ventana solitaria e iluminada en lo alto del promontorio. Al otro lado del ventanal una delgada rubia y un hombre de pelo corto yacían abrazados entre las sábanas revueltas, iluminados por el parpadeo de la luz del fuego de la chimenea y las noticias de la CNN.

- Calla -musitó Scott Rich, tapó la boca a Olivia, intentó coger el mando a distancia y se divirtió con sus gestos de protesta cuando intentó subir el volumen.

«Habría sido letal, inesperado y el mundo se habría paralizado. La Casa Blanca ha informado del descubrimiento de los planes de al-Qaeda para cometer un atentado devastador -dijo una locutora que parecía una modelo de ropa de baño-.

La operación planeada, a una escala sin precedentes, fue descubierta y desbaratada por la CIA.»

Olivia se sentó en la cama. -¡No fue la CIA, sino yo! -exclamó indignada.

En la pantalla apareció un portavoz de la Casa Blanca, que señaló el mapa con la ayuda de un puntero:

«Los planes para lanzar ataques simultáneos contra puentes decisivos de Manhattan, Washington, San Francisco, Londres y Sidney estaban muy adelantados.

Cuando los puentes saltaran por los aires y el pánico se extendiese por las ciudades principales del mundo civilizado habrían puesto en marcha otra operación para detonar explosivos en zonas claves de tráfico».

Un nervioso profesor universitario -identificado como JEFE DE ESTUDIOS DE TERRORISMO DE LA UNIVERSIDAD DE MARYLAND- sustituyó al hombre del mapa:

«El proyecto presenta todas las características del alto mando de al-Qaeda: concepción sencilla e intencionalidad revolucionaria. El pánico se habría extendido a los pocos minutos de que la noticia llegara a los medios de comunicación internacionales, por lo que los automovilistas de las ciudades, cuyo tráfico normalmente ya está colapsado habrían abandonado los coches y habrían huido por las calzadas, provocando un atasco general sin precedentes: habría sido logísticamente imposible retirar los vehículos abandonados».

A continuación apareció el presidente:

«Minuto a minuto, hora tras hora los hombres y las mujeres de nuestros servicios de información están ganando la guerra al terrorismo. No se equivoquen…

- Hizo una pausa y adoptó esa expresión peculiar que a Olivia le parecía una impaciente espera a fin de dar tiempo al público para que riera-. Las fuerzas del mal, que desde sus escondites conspiran contra el poderoso mundo civilizado, no triunfarán». -¡Bueno, cállate de una vez! -gritó Olivia a la pantalla.

- Calma, nena, relájate -aconsejó Scott-. Todos saben que fuiste tú, pero si tu foto apareciera en las noticias se desataría la yihad contra Olivia Joules. Y, en ese caso, ¿qué sería de nosotros?

- No se trata de eso, sino de que cada vez que menciona al «mundo civilizado» logra que cinco mil personas más se pasen a la yihad contra la arrogancia. Lo encuentro demasiado peligroso. Si solo…

- Lo sé, nena, lo sé. Si estuvieran dispuestos a escucharte, si solo hubiera más mujeres al mando de las naciones occidentales y árabes nada de esto habría ocurrido y el mundo viviría en paz, alegría y libertad. Tendrías que haber sacado a Bin Laden de esa cueva. Así podrías haber organizado tu campaña a la presidencia con los veinticinco millones de la recompensa.

- Sé que no me crees -reconoció Olivia apenada-, pero Osama Bin Laden estaba en esa cueva. Lo comprobarás en cuanto saquen la cámara del agua.

- Por si no lo sabes, cobrarás por Feramo y los demás. No recibirás la recompensa íntegra porque eres agente secreta, pero creo que te alcanzará para comprar tantos pares de zapatos condenadamente incómodos como quieras.

Olivia se tapó con la sábana y contempló con atención el rutilante manto de hilo que se extendía a sus pies.

- Scott… -¿Qué quieres, mi halcón, mi ranita del desierto?

- Déjate de tonterías. Creo que harán algo más. Me temo que darán la campanada en Los Ángeles. Muy pronto.

- Ya sé lo que piensas, pero no podrás deducir qué se proponen mirando embobada el infinito. Necesitas descansar. ¿Por qué no apoyas tu cabeza en mi hombro y mañana volvemos a ocuparnos del caso?

- Pero… -comenzó a decir Olivia mientras Scott la acercaba a los músculos fuertes y viriles de su pecho.

«Los hombres no me hacen falta… -se dijo Olivia al tiempo que el potente brazo de Scott la rodeaba y le transmitía calidez y seguridad-. ¡Al cuerno con todo!», concluyó cuando Scott se puso sobre ella y comenzó a besarla.

La sala de operaciones de la casa franca era un caos de ordenadores, cables, sistemas de comunicación y hombres en mangas de camisa que intentaban parecer serenos. Olivia Joules estaba sentada en medio del jaleo, inmóvil, y miraba muy concentrada la pantalla plana del ordenador. Kimberley, Michael Monteroso, Melissa la relaciones públicas, Carol la profesora de dicción, Travis Brancato el actor barra escritor en paro, Nicholas Kronkheit el director sin oficio ni beneficio, Winston el divino instructor negro de buceo y todos los miembros del séquito de aspirantes que rodeaba a Feramo que pudieron localizar fueron reunidos y trasladados a un centro de interrogatorios de la CIA, en el que continuaban bajo custodia. Olivia había dedicado las últimas horas a repasar las grabaciones en vídeo de los interrogatorios y a cortar, pegar y escribir notas. Tuvo la sensación de que estaba al borde del agotamiento, por lo que hizo una pausa, durante la cual su mente no dejó de funcionar.

- De modo que la decisión que tomemos sobre Suraya depende de mí. ¡Maldita sea! Olivia levantó la cabeza y lanzó una mirada de irritación que inmediatamente se trocó en deseo. Scott Rich estaba apoyado en el umbral de la puerta, con la corbata aflojada y el cuello de la camisa desabrochado. Le habría gustado acercarse a él y quitarle la ropa. -¿Cómo dices? -preguntó Olivia, cruzaron una mirada y apartó rápidamente la vista.

Estaban en esa excitante fase del inicio de una relación, cuando nadie más sabe de qué va la cosa. Claro que en una casa franca de la CIA costaba tener la certeza de que no se hubieran enterado, si bien ambos era unos redomados maestros en el arte del disimulo.

- Hace diez años que Suraya Steele trabaja para al-Qaeda. -¡No puede ser! -exclamó Olivia-. ¿Has dicho diez años?

- Al-Qaeda la reclutó cuando tenía diecinueve. Estaba en París e intentaba conseguir trabajo de modelo o pillar a algún ricachón que le solucionase la vida.

Desconocemos quién fue exactamente su contacto, pero fue de alto nivel. Desde el principio le dieron mucho dinero y cuando digo mucho quiero decir un pastón.

- Así se explican el Gucci y el Prada. -¿Cómo dices? Estudiaba arte dramático y comunicación audiovisual en la universidad galesa de Lampeter. Acordaron que Suraya estudiaría árabe y a continuación intentaría ingresar en el Foreign Office con miras a acceder al MI6. Sé que parece de una ingenuidad pasmosa, pero funcionó. Te garantizo que dio un buen susto a los servicios de seguridad de tu país. Todas las agentes secretas menores de setenta y cinco años pasarán los próximos tres meses sometidas a un duro interrogatorio. -¡Dios mío! Supongo que rodarán unas cuantas cabezas. ¿Cómo es posible que no lo detectaran?

- Los miembros de al-Qaeda son muy listos. Nada de comunicaciones electrónicas, solo murmullos, guiños, paquetes abandonados para que otro los recoja, papel y lápiz… El tradicional contacto directo, el mismo que defiende Widgett. -¿Cómo se lo ha tomado?

- Está bien. Permaneció en el retiro casi todo el tiempo en que Suraya estuvo activa. Se enteraron de cuál era su jugada pocos meses después de que Widgett regresara como colaborador.

- De modo que, hiciera lo que hiciese, Suraya jamás perdería.

- Si ofrecía algo grande a al-Qaeda conseguiría una nueva identidad y muchos millones de dólares. Si entregaba un terrorista al MI6 la felicitarían y la ascenderían.

Todos los servicios secretos buscaban desesperadamente intérpretes de árabe. Una vez dentro del MI6, la célula le proporcionó suficiente información para que pareciese una gran espía. Le dieron tantos datos confidenciales que le asignaron el caso de Feramo. -¿Feramo sabía que Suraya trabajaba para al-Qaeda?

- Desde luego. Por eso la odiaba. -¿La odiaba?

- Los de al-Qaeda encargaron a Suraya que lo vigilase porque temían que Feramo fuese un bala perdida. Suraya, siguiendo las órdenes de sus superiores de uno y otro bando, no le quitó ojo de encima.

- Entonces fue ella la que colocó una escucha en mi habitación.

- Ya te dije que yo no había sido.

- Ahora comprendo por qué no me soporta.

- Por no hablar de tu belleza.

- Esa no es una razón para que las mujeres se odien.

- Por si eso fuera poco, Feramo estaba colado por ti. Si lo hubieras entregado al MI6, Suraya habría quedado como una incompetente. Si Feramo y tú hubierais intimado, tal vez te habría contado cuál era la jugada de Suraya. En cuanto echaste por tierra su plan porque contactaste con Widgett, Suraya intentó por todos los medios que te largaras a Sudán a fin de informar sobre ti y que el MI6 te eliminara. -¿Y qué le ocurrirá ahora? -preguntó Olivia, ladeó la cabeza y se hizo la ingenua-. Por favor, no me digas que la condenarán a cincuenta años de cárcel, le pondrán un espantoso mono naranja y cortarán su larguísima melena.

- Probablemente acabará con varias condenas simultáneas de ciento cincuenta años, siempre y cuando tenga suerte y no la envíen a fumar habanos a Guantánamo.

Ah, antes de que se me olvide, tu amiga Kate te manda saludos. -¿Kate? ¿Quién ha hablado con ella?

- Widgett. Le explicó la situación. Quiere que sepas que está muy impresionada y que le gustaría saber quién es el otro con el que te liaste.

Olivia sonrió porque sabía a quién se refería Kate.

- Disculpe, señor -dijo el hombre menudo y elegantemente vestido que se había detenido en el umbral. El respeto con que trataban a Scott Rich en los servicios de información excitaba a Olivia-. El señor Miller quiere que se reúna inmediatamente con él en el laboratorio y que la agente Joules lo acompañe.

Olivia se incorporó de un salto y exclamó: -¡Ya deben de tener las fotos! ¡Vamos!

Corrió por el pasillo en dirección al laboratorio. Scott la siguió y comentó:

- Tranquila, nena. Aquí tienes que mantener la calma. Nunca debes perder los papeles.

Olivia entró en el laboratorio y lo encontró lleno de personas con expresión solemne. Todos los agentes de alto rango de la CIA de aquella base se habían reunido para ver las pruebas de que Bin Laden estaba en la cueva de Suakin. Habían rescatado los cadáveres de algunos importantes efectivos de al-Qaeda, pero no habían encontrado el de Bin Laden.

- A quien lo haya hecho, felicitaciones por recuperar las fotos de la cámara mojada -declaró Olivia.

Una chica menuda, de pelirroja cabellera rizada que estaba en el fondo del laboratorio, sonrió y respondió:

- Fui yo.

- Gracias -añadió Olivia-. Ha sido francamente hábil.

- Muy bien, ¿les echamos un vistazo? -preguntó Scott Rich-. ¿Me permite?

- Tomó asiento delante del ordenador. El técnico señaló respetuosamente un par de enlaces y Scott clicó la primera foto-. Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí? -Todo era gris-. ¿Es el primer plano de una ballena? -preguntó Scott.

- Al principio el flash no funcionaba.

Scott Rich pasó a la siguiente foto. La mitad estaba quemada y blanca, pero se distinguía una foto y un diagrama del puente del puerto de Sidney. Olivia intentó recordar la sucesión de acontecimientos en el interior de la cueva: había fotografiado las imágenes y luego había querido hacer una bonita foto de grupo. Después apuntó a Bin Laden, encendió la mecha del difusor de gas y salió por piernas.

Los jefazos de la CIA se apiñaron para mirar la foto de grupo. Costaba muchísimo discernir algo. En realidad lo único que se podía ver en medio de la penumbra eran barbas y turbantes.

Scott la miró y comentó alentadoramente:

- Ya la aclararán. La contrastarán. ¿Hiciste un primer plano de Bin Laden?

- Sí -contestó Olivia-. Estoy casi segura de que es la siguiente.

Se hizo un silencio sepulcral. Todas las miradas convergieron en la pantalla.

Olivia se clavó las uñas en las palmas de las manos. En medio de la confusión y el terror que imperaban en la cueva había tenido la certeza de que aquel hombre era Bin Laden. Su porte lo confirmaba: la sensación de poder malévolo, la intensidad tras su aparente calma. Claro que, como sin duda Kate se encargaría de recordarle, en cierto momento también había estado segura de que Pierre Feramo era Bin Laden.

Scott Rich se inclinó. Olivia mantuvo la respiración al ver que la mano de Scott se acercaba al ratón y lo presionaba. Al principio no fue fácil adivinar qué había en la imagen. Luego resultó evidente: una sucia y tensada tela blanca sobre las rodillas.

- Bueno -dijo Scott Rich-. Parece que tenemos una foto de la entrepierna de Bin Laden.
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Unos minutos después, Olivia volvió a sentarse ante el ordenador y descargó su ira y su vergüenza repasando los fragmentos de entrevistas que había señalado y los trozos de transcripciones que había cortado y pegado. Súbitamente, como un haz de luz, toda la energía de su contrariedad se abrió paso a través del exceso de información y las pistas falsas.

Se asomó por la esquina del escritorio y dijo:

- Scott, ven aquí. Son los Oscar.

Scott Rich se inclinó sobre el escritorio y se acercó tanto que Olivia estuvo a punto de apoyar la mano en su muslo por puro deseo y hábito recién adquirido.

- Ya sé que son los Oscar. ¿Quieres asistir a la ceremonia de entrega?

- No, lo que digo es que darán el golpe durante los Oscar. Es lo que planeaba Feramo; por esa razón necesitaba a los aspirantes a estrella. Odiaba Hollywood porque representa todo lo que los suyos desprecian de Occidente. La industria del espectáculo está, básicamente, en manos judías. Y los Oscar son…

Scott se rascó cansinamente la frente.

- Lo sé, nena, pero ya lo hemos analizado -la interrumpió con delicadeza-.

La ceremonia de los Oscar sería el objetivo más increíble, evidente, fantasioso y simbólico de al-Qaeda. Lo que significa, exceptuando tal vez la Casa Blanca y al propio George W. Bush, que la entrega de los galardones es, en este momento, el blanco más defendido y difícil de alcanzar de Occidente. Toda la zona, desde las alcantarillas hasta el espacio aéreo, ha sido registrada y controlada. Las fuerzas conjuntas del FBI, la CIA, el Departamento de Policía de Los Ángeles y todos los equipos de vigilancia de la tierra y del espacio, se concentran en el Kodak Theater.

Cualquiera de sus miembros te diría que es imposible que al-Qaeda cometa un atentado en la entrega de los premios de la Academia.

- Presta atención -pidió Olivia, y clicó en la pantalla-. ¿Te acuerdas de Michael Monteroso? Me refiero al técnico facial. El año pasado estuvo entre bastidores en la ceremonia de los Oscar y realizó sus delirantes estiramientos instantáneos microdermoabrasivos sin cirugía para poner a punto a los presentadores antes de que salieran a escena. Y habría vuelto a hacer lo mismo este año si no estuviera bajo custodia. Durante tres años Melissa perteneció al equipo de relaciones públicas del despacho de producción de los premios de la Academia antes de incorporarse al departamento de relaciones públicas de Century. ¿Te suena Nicholas Kronkheit? Hablo del inexperto director de Las fronteras de Arizona.

- Es cierto, pero…

- Hace veinte años que su padre pertenece a la junta de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas.

- Esa gente pretende triunfar en Hollywood. Es lógico que tengan, o intenten tener, alguna relación con la Academia.

- Y Feramo tenía los vídeos de algunas ceremonias de entrega en su refugio de Honduras.

Scott Rich guardó silencio. Su repentina seriedad hizo que Olivia experimentase una punzada de temor. -¿Podemos dar la voz de alarma? -preguntó-. ¿Es posible suspender la ceremonia?

- No. Es imposible parar la entrega de los Oscar solo por la corazonada de una agente. Sigue hablando. ¿Cómo encaja todo esto?

- No encaja. Esa es la cuestión. Cometimos el error de pensar que encajaba.

Diría que Feramo escogió los Oscar como objetivo, pero no tenía un plan predeterminado. Todos los aspirantes a estrella tenían alguna relación con los galardones y Feramo los utilizó para averiguar cómo funciona todo.

Scott la miró con esa expresión que Olivia adoraba: inclinado, con las manos sobre la boca, concentrado y atento.

- Kimberley… ¿Te acuerdas de Kimberley? -preguntó Olivia. -¡Dios mío! -exclamó Scott imitándola-. Claro que la recuerdo.

- Déjate de tonterías. Hace veinticinco años que su padre realiza el anuncio posterior a los Oscar. Si no estuviera bajo custodia, este sería el séptimo año de Kimberley como ocupabutaca. -¿Ocupabutaca? ¿Te refieres a los que ocupan el asiento cuando las estrellas van al servicio?

Olivia movió afirmativamente la cabeza. Scott la observó con atención y por último cogió el teléfono.

- Soy Scott Rich. Se trata de un asunto urgente. Necesito la lista completa de los ocupabutacas de los Oscar… Cuando digo urgente quiero decir apremiante. También necesito la lista de las personas que tienen acceso a los camerinos.

Olivia consultó la hora, miró con preocupación la ciudad que se extendía al otro lado del ventanal y preguntó: -¿Nos dejarán entrar?

- Amor mío -replicó Scott-, dada la consideración que en este momento te tienen los jefes del Estado Mayor, estoy seguro de que si pidieras el premio a la mejor actriz de reparto te lo concederían. ¿A qué hora empieza?

- Comenzó hace media hora.
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Los Ángeles se había engalanado para los premios de la Academia como Londres para las Navidades aunque con mucha menos embriaguez. En los escaparates de Neiman's, Saks y Barney's había trajes de noche y estatuillas. Los jardines de tout Beverly Hills estaban ocupados por marquesinas y carpas.

Publicistas, representantes, organizadores de eventos, estilistas, floristas, proveedores de catering, esteticistas, entrenadores, peluqueros, maquilladores y coordinadores de aparcacoches se hallaban en diversas fases de agotamiento nervioso. Habían intercambiado agrias llamadas telefónicas acerca de si había sido Gwyneth o Nicole la primera en lucir los pliegues de Valentino. Las suites de dos plantas del hotel Hermitage de Burton Way se habían convertido en salas de exposición de los diseñadores y cualquier actriz con una remota posibilidad de ser fotografiada en la alfombra roja podía entrar y escoger el traje que más le gustara. El despacho de los encargados de la fiesta que Vanity Fair ofrecía después de la ceremonia estaba saturado de coléricas llamadas de representantes y publicistas. Los gráficos colgados de las paredes mostraban el horario fluctuante del momento en que podía llegar cada invitado: la lista B se presentaría justo antes de medianoche y la C inmediatamente antes del alba.

La carrera por los Oscar es, tradicionalmente, la lucha de los estudios por rentabilizar los presupuestos de mercadotecnia, los anuncios en los periódicos, las selecciones para los galardones, las comidas y el bombardeo de los medios de comunicación. Los contendientes principales quedaron así:

1. ¡Tráfico de influencias!, un musical ambientado en Wall Street en los prósperos años ochenta, en el que la heroína -una broker que sueña con ser bailarina- se pasa casi toda la película durmiendo sobre su escritorio y soñando que baila con otros brokers, sueños que comparte con la jadeante audiencia.

2. La historia de Moisés, con Russell Crowe en el papel estelar, luciendo una gran barba blanca y camisa de dormir.

3. La película de Tim Burton titulada El marinero en el monte, sobre hombrecillos que tienen el cuerpo encima de la cabeza y que viven bajo tierra en zonas boscosas.

4. Desesperación existencial, en la que durante la hora del almuerzo cinco personajes se enfrentan con su mortalidad en una tienda minorista de artículos de lujo.

5. Oriente se encuentra con Occidente, un melodrama con mensaje, con Anthony Hopkins en el papel del presidente Mao que, a causa de una antigua maldición, se transfigura en un joven estudiante de Los Ángeles en los tiempos de la revolución cultural.

Entre los restantes notables contendientes figuraban:

- Una película sobre los primeros amish, que nadie había visto, aunque el galardón estaba cantado porque el director de fotografía acababa de morir.

- La adaptación de una obra de Oscar Wilde, que competía en la categoría de efectos visuales por una escena en la que el escritor irrumpe en su habitación de hotel de París; el guionista estaba que trinaba porque esa escena no salía en el libro.

- La reaparición de Kevin Costner en el papel de un hombre que sufre una crisis de madurez y que, a lo largo de tres horas y media, llega a comprender que, en realidad, está enamorado de su esposa.

La atmósfera del Kodak Theater pasó del ligero nerviosismo del principio a la impaciencia, a medida que repartían los premios menores y los galardonados manifestaban su gratitud a demasiadas esposas, abogados y representantes. Cuando Scott y Olivia llegaron al auditorio la ceremonia llevaba casi dos horas. Las estrellas regresaban del bar, las celebridades hacían levantar a los ocupabutacas y la tensión iba en aumento a la espera de los premios importantes.

Scott y Olivia entraron discretamente en el teatro y se detuvieron junto a una puerta, a la derecha del escenario, a poca distancia del podio. Olivia intentó mantener la compostura ante semejante espectáculo. Tenía ante sí a la élite del mundo del espectáculo: actores, directores, productores, guionistas, representantes y ejecutivos se habían reunido bajo el mismo techo en una brillante demostración de orgullo gremial. Las primeras filas estaban ocupadas por algunas de las caras más bellas y famosas del planeta.

Mientras Olivia observaba al público, Scott Rich la miraba sin que se notase, como solo puede hacerlo un espía enamorado. El rostro de la inglesa se perfilaba en la luz roja y mostraba su conocida mueca de sincera determinación. El vestido largo y tornasolado que le habían proporcionado deprisa y corriendo se ceñía a su figura de tal forma que sintió un irrefrenable deseo. Olivia lucía una disparatada peluca castaño rojiza que le provocó ganas de reír. Apretaba firmemente un elegante bolsito de piel que, como Scott sabía, contenía los siguientes objetos: tarjeta de identificación de la CIA algodón empapado en cloroformo jeringa con relajante muscular jeringa con sedante de acción inmediata bolita de gas aturdidor miniprismáticos móvil de dimensiones reducidísimas y, por descontado, el alfiler de sombrero.

Lo que Scott desconocía, tanto por su condición de hombre como porque su habilidad dependía de sus aptitudes de deducción lógica y de sus dotes técnicas más que de su intuición, era que Olivia estaba prácticamente paralizada de terror. Se sentía más asustada de lo que lo había estado en Honduras, El Cairo o Sudán.

Experimentaba la espantosa sensación de que estaba a punto de producirse una catástrofe que no podía controlar. Estaba allí, en el epicentro de lo que ocurriría, y no sabía de qué se trataba, desde dónde llegaría o cómo impedirlo.

Fila por fila, escrutó los rostros del auditorio. Sabría qué sucedería si veía un semblante -el de una actriz, una amiga, un guardia de seguridad, un ocupabutaca, un acomodador- y reconocía a algún miembro del séquito de Feramo. En ese caso lo haría detener e interrogar mientras todavía hubiera tiempo.

Helena Bonham Cárter se acercó al micrófono:

- Hay quienes dicen que la nominación a mejor actor de reparto por Moisés debería ser para la zarza ardiente.

Se oyeron carcajadas. La audiencia estaba entusiasmada y con ganas de reír. En la pantalla aparecieron fotos de los cinco aspirantes en diversas poses, con mirada feroz, sonrisa poco convincente o indiferencia impostada. Luego, se vio una toma de uno de los actores colgado de un helicóptero encima del mar picado, balanceándose de aquí para allá y sin dejar de mover las piernas.

- Si sigue dando patadas el helicóptero acabará en el agua -murmuró Scott.

Olivia rememoró su rescate en aguas del mar Rojo: el rugido del Black Hawk por encima de su cabeza, las luces que tiñeron el agua de verde, la silueta de Scott al lanzarse hacia ella, la patada que asestó a Feramo, el instante en que la sujetó y la acompañó hasta la superficie; la calidez inesperada del aire de la noche y, por último, la imagen de Scott cuando apartó a Feramo y la condujo a la seguridad del helicóptero.

Cuando el actor, embargado por la emoción, subió los escalones a la carrera, se llevó las manos al corazón y las extendió hacia los asistentes, a Olivia le habría gustado señalar a Scott y gritar: «¡Él se merece el premio mucho más que tú! ¡Él lo hace de verdad!». Imaginó que un emocionado Scott daba las gracias con un discurso en el que, entre otras cosas, decía «sin los cuales nada de esto habría sido posible»; a continuación llegaba Widgett para recibir su galardón honorífico a toda una carrera de heroicos actos de espionaje, posaba para las cámaras y agitaba los brazos mientras su pañuelo de cuello aleteaba. Fue entonces cuando estuvo a punto de echarse a reír.

El emocionado actor sostuvo la estatuilla por encima de la cabeza, a modo de saludo triunfal, momento en que Olivia vio la parte inferior de la peana y la figura dorada detrás. De repente la situación no tuvo nada de graciosa porque supo exactamente dónde había visto la misma imagen y desde el mismo ángulo. Fue en la cueva de al-Qaeda, en las entrañas de Suakin: la peana yacía de lado, con los bordes dentados del metal chapado en oro detrás y ahuecado como un papá Noel de chocolate.

- Scott -musitó y lo agarró del brazo-. Son los Oscar.

El espía le acarició la mano para tranquilizarla.

- Tienes razón, cariño, es cierto, son los Oscar.

- No es eso -susurró Olivia-. Me refiero a las estatuillas. Han manipulado los Oscar. Están llenos de explosivos.
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La expresión de Scott Rich no se alteró ni apartó la mirada del público.

Simplemente situó a Olivia al abrigo de la puerta y murmuró: -¿Cómo lo sabes? Dímelo sin ponerte nerviosa.

- Lo vi en la cueva. Había un Oscar cortado por la mitad y ahuecado. -¿Estás segura?

- Bueno, no se veía muy bien, pero… pero estoy bastante segura. Además, en Santa Catalina Feramo me mostró la estatuilla que había comprado en eBay. -¡Madre mía! -exclamó Scott, y paseó la mirada por los asistentes, entre los que vio varias estatuillas doradas, amorosamente apoyadas en los brazos de los ganadores-. ¿Cuántos han repartido? ¿Quince? ¿Veinte? ¡Madre mía! -Hizo que Olivia franqueara la puerta antes que él, echó a andar deprisa por el pasillo, cogió el móvil y habló en voz alta mientras la mujer intentaba seguirle el paso-. Tiene que ser C4. Es el único explosivo lo bastante estable. Medio kilo de C4 y un temporizador colocado dentro de alguna aleación metálica en el interior de cada estatuilla. Lo más probable es que en algún momento del traslado cambiasen las cargas. Es prácticamente seguro que los servicios de seguridad no hicieron que los perros olfatearan las estatuillas. En el caso de que las olieran, tal vez no captaron nada debido al material con que recubrieron el explosivo. Hola, ¿control central? Soy Scott Rich de la CIA. Póngame con el encargado de seguridad. Es realmente urgente.

Abandonó el teatro mientras Olivia se esforzaba por pisarle los talones. Cruzó velozmente la alfombra roja en dirección contraria y mostró su identificación. Volvió a hablar por teléfono:

- Hola, Tom. Soy Scott Rich. Hemos recibido un soplo. Esta línea telefónica es segura, ¿no? Bien, escucha: las estatuillas de los Oscar están manipuladas. Las han convertido en artefactos explosivos, en bombas. -Se produjo una pausa y Olivia volvió a oír el diálogo-. Lo sé. La agente está aquí y recuerda haber visto una estatuilla manipulada en la guarida de al-Qaeda en Sudán. ¿Cómo has dicho? Sí, claro, lo sé. ¿Qué podemos hacer?

Mientras corrían, la mente de Olivia no dejó de funcionar. De pronto lo interrumpió y preguntó: -¿Con quién hablas? Pregúntale el nombre de la empresa encargada de transportar los Oscar.

Pocos segundos después Olivia obtuvo la respuesta.

- Carrysure. -¡Carrysure! ¡Es la empresa en la que trabajó Travis Brancato! ¿Te acuerdas del actor barra escritor barra gestor del estilo de vida de mirada seductora? Es el que escribió el guión. Cuando no trabajaba de guionista era chófer.

Scott la miró unos segundos, parpadeó, apartó el teléfono de su oreja y dijo:

- Muy bien, Olivia, llama al despacho. Diles lo que sabes y pídeles que se ocupen de Travis. -Volvió a hablar por teléfono-: Tom, todo va bien. El soplo se confirma. Debemos actuar. Sí, nos dirigimos hacia ti. Desde donde estoy diviso la furgoneta, en dos minutos nos reuniremos contigo. -¿No deberíamos interrumpir el espectáculo y desalojar el teatro? -preguntó Olivia, y consultó la hora mientras aguardaba la conexión.

Faltaban veintiocho minutos para el final de la retransmisión televisada.

Scott negó con la cabeza, frunció el ceño y no dejó de hablar. Por fin Olivia pudo hablar con el despacho, transmitió la información, pidió que se pusieran en contacto con el centro de interrogatorios para que le apretaran las tuercas a Travis Brancato y añadió algunos útiles consejos sobre el modo de hacerlo hablar.

Se acercaron a la enorme furgoneta blanca que desempeñaba la función de puesto de mando. Scott cortó la comunicación por el móvil y miró a Olivia.

- Muy bien, nena. Esto será bastante desagradable. ¿Quieres largarte a casa?

- No.

- Me alegro. Vuelve a la sala -añadió Scott, y ladeó la cabeza para señalar el auditorio-. Si las estatuillas tienen temporizadores seguro que en la sala hay un nerviosísimo efectivo de al-Qaeda con un dispositivo capaz de desactivarlos y hacer estallar manualmente las bombas. Diría que se trata de un móvil o de un reloj muy, pero que muy grande. Sin duda tiene órdenes de hacer que todo estalle, incluido él mismo, si detecta el menor intento de suspender el espectáculo, retirar los Oscar o evacuar el teatro. Busca a alguien que hayas visto en el entorno de Feramo o que se comporte de manera sospechosa. Lo más seguro es que esa o esas personas estén sudadas, drogadas y muy asustadas, mejor dicho, acojonadas. Está claro que el terrorista llamará la atención en medio de un grupo de actores que sobrellevan elegantemente su derrota.

- A menos que sea actor.

- Tú no dejes de mirar -insistió Scott, y se dirigió a la furgoneta-. Ah, algo más. Si formaras parte de la célula, ¿en qué momento harías estallar las estatuillas?

- Cuando entreguen el Oscar a la mejor película. Justo antes del final de la ceremonia.

Scott Rich consultó la hora.

- Disponemos, con suerte, de veinticinco minutos.

Una vez en el interior del teatro, jadeante y presa del pánico, Olivia repitió mentalmente su mantra: «Nunca te dejes dominar por el pánico, haz un alto, respira y piensa; nunca te dejes dominar por el pánico, haz un alto, respira y piensa». Bajó por un lateral del auditorio, escrutó una fila tras otra de butacas y le rezó a cualquiera que fuese la fuerza divina que se encontraba en el cielo: «Por favor, te lo ruego, quienquiera que seas… Ayúdame una vez más, te prometo que no volveré a pedírtelo». Reparó en un ligero aumento de la presencia de los servicios de seguridad, personas que entraron por las puertas laterales y que se apostaron junto a las paredes.

En medio del público vio el brillo de las estatuillas doradas -cada una de las cuales era una bomba de tiempo que no dejaba de hacer tictac-, apoyadas en las pecheras cubiertas de lentejuelas o pasando de mano en mano entre las celebridades.

Anthony Minghella abrió el sobre que contenía el nombre del ganador del Oscar al mejor director:

- Y el ganador es… ¡Tim Burton por El marinero en el monte.

Olivia reparó en la presencia de Burton cuando se puso en pie. El flequillo bailoteó sobre las gruesas gafas de cristales azules del director mientras avanzaba por la fila hacia el pasillo. Olivia bajó rápidamente hacia las butacas, pasó por alto las miradas escandalizadas, lo abrazó como si durante los últimos quince años hubiera sido su representante, le mostró su identificación y musitó:

- Soy de la CIA. Tenemos un grave problema. Le ruego que hable todo el tiempo que pueda.

El director la miró a los ojos, reparó en lo asustada que estaba y asintió.

- Gracias -susurró Olivia-. Intente que la lista de agradecimientos sea interminable.

Un estremecimiento recorrió el gentío que circulaba por Hollywood Boulevard cuando los todoterrenos blancos del grupo de artificieros del Departamento de Policía de Los Ángeles recorrió a todo gas las dos calles que mediaban entre el puesto de mando y el teatro. Habían comenzado a sustituir las estatuillas que aún permanecían entre bastidores. Repasaban las listas de invitados, las del personal y cualquier otra lista en busca de alguna pista. En cuanto supieron por dónde iban los tiros destacaron agentes para retirar lo más discretamente posible los Oscar de los ganadores que habían vuelto a ocupar sus butacas. En el puesto de mando reinaba la confusión; los jefes del Departamento de Policía de Los Ángeles, el Servicio de Bomberos, el FBI, las empresas de servicios de seguridad y Scott Rich analizaban una interminable serie de riesgos incalculables y decisiones de consecuencias inciertas.

Por muy discretamente que se hiciera, arrancar las estatuillas de las garras de los galardonados podía desencadenar su detonación. Ocurriría lo mismo si intentaban detener la ceremonia. Por si esto no era suficiente, evacuar a tres mil quinientas personas requería casi una hora. La entrada de los servicios de emergencia en el auditorio también generaría pánico e, inevitablemente, el miedo se transmitiría a los asistentes y a quienquiera que fuese que apoyaba el dedo en el botón del detonador manual. Alguien propuso que lanzasen gas.

- Sí, claro, en Moscú funcionó de maravilla, ¿verdad? -masculló Scott.

- Así solo conseguiríamos que una treintena de las mayores celebridades del mundo se asfixiaran con su propia lengua -añadió el delegado del FBI.

La ceremonia siguió su curso. Cuando solo quedaban veinte minutos de espectáculo había en el teatro dieciocho bombas metálicas que, ante la mirada del mundo entero, podían hacer saltar por los aires a todos los premiados por la Academia. Claro que, por lo que sabían, tal vez solo era producto de la imaginación hiperactiva de Olivia Joules.

Tim Burton interpretó el papel de su vida desde el podio:

- Y qué decir de una de las asistentes de dirección que, por añadidura, hace una infusión de manzanilla increíble, y no me refiero a una de las que se preparan con bolsitas…

En el centro especial de interrogatorios de la CIA, los ojos imponentes, azul hielo y seductores de Travis Brancato habían dejado de serlo para convertirse en los de un borracho tras cuatro días de juerga ininterrumpida. Tenía el pelo revuelto y el mentón apoyado en el pecho. El interrogador preparó la mano para volver a golpearlo, pero sabía que no conseguiría nada. Apareció una mujer que le entregó una nota: las recomendaciones de Olivia para hacerlo hablar. El interrogador se tomó un descanso, leyó la nota y se agachó a la altura de la oreja de Brancato:

- La plana mayor de los estudios cinematográficos de Hollywood está presente en la ceremonia. Si dices dónde están las bombas salvarás la situación. Si te callas no volverás a trabajar en esta ciudad.

Travis levantó la cabeza como si se despertara y replicó atropelladamente:

- Yo no he hecho nada. Me limité a dejar veinte minutos la camioneta abierta en un área de descanso. Tío, es lo único que hice. Pensé que Feramo solo quería una estatuilla.

Todavía en el podio, un Burton con aspecto cada vez más desesperado hacía lo que podía: -¡Vaya, qué tarde se ha hecho! -El público estaba realmente harto, pero el director continuó valerosamente-. Hablemos en serio. ¿Cuántos de nosotros nos paramos de verdad a consultar la hora? Espero que mi contable, Marty Reiss, lo haga, ya que por lo que tengo entendido cobra por horas…

Cuando Scott Rich se dirigió a la zona de bastidores, un hombre pasó velozmente a su lado con cuatro estatuillas en los brazos. Llevaba una camiseta en la que se leía: si me ves corriendo intenta seguir mi ritmo.

Scott le hizo caso y se sumó otro individuo que acarreaba más Oscar y que llevaba un equipo de protección completo: mono verde oscuro, que pesaba treinta y cinco kilos, revestido de gruesas placas de cerámica a prueba de explosiones, y máscara refrigerada por aire. Salieron pitando por la parte trasera del edificio y se dirigieron a la zona de los todoterrenos blancos del grupo de artificieros, que estaba acordonada. -¡Joe! -gritó Scott al ver a un hombre aguerrido, prudente, de pelo canoso y gafas-. ¿Ya sabes qué contiene la estatuilla?

Era Joe Perros, un veterano de veintidós años del grupo de artificieros y su actual jefe.

- Sí -respondió Joe seriamente-. Hay medio kilo de C4 y un temporizador Casio. Estamos preparando los equipos para abrirla a distancia. -¿Te llevarás las demás o las explosionarás aquí? -quiso saber Scott-. Si desde el auditorio oyen el estallido…

- Sí, esa es la pega -respondió Joe-. Pero hemos tenido la suerte de traer un TCV. -Señaló una bola de acero de metro y medio de diámetro, que los técnicos cubrían con mantas antiexplosiones en la parte trasera de una de las furgonetas-.

Haremos estallar media docena en el interior y el público no se enterará de nada. -¿Ha entrado un equipo en el teatro para buscar el detonador manual? -preguntó Scott, y ladeó la cabeza para señalar el auditorio. -¿A ti qué te parece?

- Fantástico. Me voy para adentro. Llama para darme la buena noticia cuando llegues al temporizador.

Tim Burton estaba recordando a todas las personas que en el pasado lo habían influido:

- Nada de esto habría sido posible sin la colaboración de mi primo Neil, que en las vacaciones de verano me dejaba jugar con su cuadernillo de pintar los números.

Gracias, Neil, va por ti. Y, por último, a mi primera profesora de dibujo artístico, una dama de cabellos blancos que poseía el alma de Picasso. ¿Cómo diablos se llamaba?

La señora Nosequé… ¿Lankoda? ¿Swaboda? Tranquilos, no tardaré en recordarlo…

Oculta entre las sombras y exhibiendo el pase de ocupabutacas que acababan de dejarle, Olivia utilizó los prismáticos en miniatura para examinar la parte superior del teatro. No vio una sola cara conocida.

Nadie se comportaba de una forma más extraña de lo que era habitual en la ceremonia de entrega de los Oscar. Sonó la música. Vio alivio en la expresión de Burton mientras el director caminaba hacia bastidores. Cuando se cruzaron sus miradas Olivia le hizo la señal de ¡bien hecho!

Durante los aplausos las estrellas regresaron a sus asientos. Olivia reparó en que la encargada de los ocupabutacas encaminaba a sus empleados a los huecos más llamativos. Quedaban menos de quince minutos de ceremonia. Bill Murray entró para entregar el premio a la mejor actriz, todas las miradas se dirigieron al escenario y Olivia vio que un guardia de seguridad se agachaba hacia un ganador del Oscar sentado en el pasillo de la izquierda. Llegó a la conclusión de que habían dado la orden de retirar las estatuillas. Olivia llevó a cabo un último recorrido desesperado por las filas centrales y… ¡tuvo suerte! Reconoció un rostro: una rubia de melena tupida, labios muy perfilados y unos pechos que parecían a punto de reventar el vestido corto de color plateado. Era Demi, la ex mejor amiga de Kimberley, las chicas que había conocido en la fiesta de Miami. Estaba a punto de instalarse en el centro de una fila, de su cuello colgaba la identificación de los ocupabutacas. Tomó asiento junto a un muchacho moreno. Olivia también lo reconoció: era el que había salido dando tumbos del guardarropa en compañía de Demi, con la ropa revuelta, en el preciso momento en que ella abandonaba el ático de Feramo en Miami. El chico sudaba. Paseaba la mirada por todo el teatro, sin fijarla en ningún sitio. Había visto al guardia de seguridad que se iba con la estatuilla y movía nerviosamente la mano derecha por encima de la muñeca izquierda. Olivia marcó deprisa y dijo en voz baja a través del móvil:

- Scott, creo que lo he encontrado. El muchacho está en las butacas de la derecha del escenario, más o menos en la fila diez, sentado a la derecha de Rachel Welch.

Olivia subió por el pasillo en dirección al joven y a Demi y tuvo la sensación de que la sangre se le agolpaba en los oídos.

En ese preciso momento Brad Pitt franqueó la puerta lateral y, con toda la serenidad del mundo, se apoyó en la pared. ¡Brad Pitt! ¡De fábula! Olivia reparó en la ligera muestra de sorpresa del actor cuando lo abordó. Le mostró su nueva tarjeta de identificación de la CIA y lo condujo hacia una puerta.

- Es fundamental que haga lo que yo le diga. Limítese a hacer lo que le pido -murmuró. Brad Pitt la miró con actitud tranquilizadora. Olivia se puso de puntillas para acercarse a su oreja y susurró-: Fíjese en la chica del vestido plateado. Es rubia, lleva moño y está sentada dos butacas a la derecha de Rachel Welch. ¿La ha visto?

Apáñeselas para que abandone la butaca, baje y salga con usted a la calle.

- No se preocupe.

Brad Pitt le dirigió una deliciosa sonrisa provocadora y comenzó a caminar hacia Demi. Olivia lo vio actuar como un auténtico profesional. Comprobó que Demi volvía la cabeza, como si se sintiera atraída por las vibraciones del actor; vio que Brad Pitt dirigía a Demi una mirada insinuante y ladeaba la cabeza. Incrédula, Demi se llevó la mano al cuello, se levantó y recorrió la fila en dirección al actor. Olivia reparó en que, asustadísimo, el chico moreno miraba a su alrededor y volvía a concentrarse en el escenario, en el que Bill Murray ofreció el preámbulo más largo a las nominaciones a mejor actriz de toda la historia de los premios de la Academia. -¿Olivia Joules? -Tras ella aparecieron dos hombres de uniforme oscuro-.

Pertenecemos al grupo de artificieros del Departamento de Policía de Los Ángeles. ¿Dónde está el muchacho? -Olivia inclinó la cabeza para señalarlo-. Comprendido.

Impida que acceda al detonador y no le dé tiempo a reaccionar. Permaneceremos en todo momento detrás de usted.

Olivia recibió miradas asesinas y algunos asistentes rechistaron cuando avanzó por la fila, cabizbaja y mostrando su pase de ocupabutacas. Se dirigió al asiento libre que había junto al muchacho y abrigó la esperanza de que no la reconociera. Vio un bulto bajo su manga izquierda, por el modo en que movía la otra mano y lo tapaba parecía que lo protegía. La agente llevaba en la mano el algodón empapado en cloroformo. Tomó asiento, reparó en que el joven volvía la cara hacia ella y miraba como si la hubiera reconocido; Olivia vio que tenía la frente bañada en sudor. Lo miró a los ojos, le dedicó una seductora sonrisa y al mismo tiempo apoyó la mano derecha en su muslo. Con un único movimiento Olivia le cubrió la muñeca, le colocó el algodón empapado en cloroformo sobre la boca y situó la mano con el reloj bajo su propio cuerpo, fuera del alcance del chico. Reparó en su mirada de pánico y pidió a Dios que todo saliera bien. Se produjo una conmoción: muchos asistentes volvieron la cabeza hacia ellos y los guardias de seguridad que no estaban al tanto de la situación se acercaron a la carrera. -¡Sujétele el brazo derecho! ¡Sujéteselo! Soy de la CIA -ordenó a Rachel Welch mientras acercaba el algodón a la nariz y la boca del muchacho y comprobaba que cada vez se debatía un poco menos.

Raquel Welch aferró el brazo libre del joven, lo colocó bajo su famoso trasero y se sentó encima. Fue fantástico colaborar con una actriz que se deja dirigir.

- Ni se le ocurra soltarlo -dijo Olivia, y entregó el brazo con el reloj al hombre sorprendido que estaba sentado a su izquierda y que, como supo más tarde, era uno de los principales ejecutivos de DreamWorks-. Es un terrorista, no lo suelte.

Cuando el hombre, sorprendido, aferró el brazo y en el escenario finalmente dieron el nombre de la galardonada del Oscar a la mejor actriz, Olivia levantó la manga del muchacho y quitó el reloj de la extremidad relajada. Un artificiero había llegado a la mitad de la fila de butacas, pisoteaba a la gente y se dirigía hacia ella.

Olivia se estiró, le entregó el reloj, cogió el teléfono y dijo:

- Scott, está fuera de combate. Un artificiero se ha llevado el reloj. Podemos desalojar el auditorio.

El peligro del estallido con detonador manual estaba superado, pero diecisiete estatuillas todavía hacían tictac entre el público y estaban preparadas para explosionar antes de que acabara el espectáculo. De alguna manera tenían que sacarlas de la sala sin sembrar el pánico. Olivia vio que los artificieros aparecían en los pasillos, las puertas y entre las butacas e intentaban recoger los Oscar. Las cosas no iban nada bien. El galardonado por la mejor película extranjera -una figura desmadejada, con bigote inclinado hacia abajo y corbata de lazo rayada- se negó a entregar la estatuilla y sostuvo una desagradable discusión con un miembro de alto rango del Departamento de Bomberos.

Acordonaron la zona que rodeaba los servicios de caballeros del vestíbulo. Los agentes acompañaron a la calle a los invitados rezagados. Un inglés con esmoquin discutió con el guardia de seguridad que no le permitió regresar a la sala.

- Pero si estoy nominado para la mejor película. Es el siguiente premio. Solo he venido al servicio a practicar el discurso.

- Señor, si le contara lo que ocurre en el auditorio regresaría inmediatamente al lavabo.

- Cuesta creer que pueda ser tan obtuso. ¿Cuál es su nombre y su número de identificación?

Dos individuos con trajes de protección antiexplosivos, en cuyas espaldas se leía grupo de artificieros, atravesaron el vestíbulo a la carrera. Cada uno transportaba seis estatuillas. Se lanzaron de cabeza hacia el servicio de caballeros. -¿Todavía quiere volver a la sala? -preguntó el agente.

- Bueno, no. En realidad, no -contestó el inglés, salió disparado hacia la salida y recorrió la alfombra roja.

Desde el auditorio llegaron sonidos que indicaban que el pánico iba en aumento. Apareció otro artificiero con dos Oscar y también entró corriendo en el servicio, al tiempo que gritaba: -¡Solo falta una estatuilla!

Desde el podio Meryl Streep cumplía órdenes e intentaba dominar el caos cada vez mayor; ya se sabe, el espectáculo debe continuar.

- Y este año el ganador del premio a la mejor película es para… -declaró al tiempo que sacaba la tarjeta del sobre-. ¡Para Desesperación existencial!

En ese momento una fornida figura de uniforme apareció en el escenario y levantó la mano para pedir calma.

- Señoras y señores -dijo, pero nadie lo oyó en medio del alboroto.

Meryl Streep ofreció amablemente el micrófono al jefe de policía en el mismo momento en que un individuo ancho como un armario -el productor ejecutivo tanto de Desesperación existencial como del musical de Wall Street- se acercaba al podio, seguido de los dos hombres que realmente habían producido la película. Cuando se situó entre el jefe de policía y Meryl Streep y se abalanzó sobre la estatuilla sustituta, Scott Rich se presentó en el escenario con el ceño fruncido, se acercó al productor voluminoso y le asestó un buen puñetazo en la mandíbula. Los otros productores rieron y uno de ellos comentó que hacía años que soñaba con hacer aquello.

Scott Rich cogió el micrófono y dijo:

- Señoras y señores -vociferó. Durante un instante reinó un silencio absoluto-. Soy Scott Rich, de la CIA. Hemos vivido una situación grave que ya está bajo control. Que no se desborde depende de ustedes y de que se comporten como adultos. El mundo entero nos está viendo. Es necesario que desalojen el teatro utilizando únicamente las salidas delanteras: por aquí, por la primera galería de allí y por las dos siguientes. Quiero que se muevan con serenidad, que sigan las instrucciones y que salgan deprisa. Muy bien, asistentes a la gala, depende de ustedes.

A medida que el público abandonaba el teatro todas las fuerzas de seguridad combinadas registraban el edificio. Diecisiete estatuillas estaban en los servicios de caballeros, enterradas bajo placas y mantas antiexplosivas, y habían acordonado la zona circundante. Faltaban dos minutos para la hora señalada en los temporizadores y seguía sin aparecer un Oscar. La galardonada -una chica delgada y de aspecto preocupado que había conseguido el premio por su interpretación como mejor actriz de reparto en la película sobre el presidente Mao- no aparecía por ninguna parte.

Los invitados seguían saliendo con relativo orden y solo las fuerzas de seguridad estaban informadas de que probablemente todavía quedaba una bomba en el interior del Kodak Theater.

Olivia se pegó a la pared, se concentró y súbitamente lo tuvo claro. Marcó un número en el móvil y dijo:

- Scott, creo que sé dónde se ha metido. Nadie la ha visto desde que recogió el premio. Me juego la cabeza a que está vomitando.

- Entendido, lo investigaré -contestó Scott. Durante unos segundos sonaron pasos a la carrera. Aterrorizada, Olivia volvió a mirar el reloj-. Muy bien. Olivia, escúchame. Ya he llegado. La estoy viendo. La sacaré de aquí. Me encargaré de este asunto. Ya no puedes hacer nada más. Nos queda un minuto. Abandona el teatro ahora mismo. Te quiero. Adiós. -¡Scott! -gritó Olivia con todas sus fuerzas-. ¡Scott!

La comunicación ya se había interrumpido.

Miró desesperada a su alrededor, se dirigió hacia el escenario e intentó mantenerse al margen del gentío, como si fuese un río; permaneció en la orilla, donde la corriente era menos intensa, lo que le permitió desplazarse con mayor facilidad. A medida que caminaba, llegó del vestíbulo un inmenso retumbo sordo, el suelo tembló bajo sus pies y las paredes parecieron curvarse hacia fuera. Hubo gritos, expresiones de terror, olor a humo acre -como el de los fuegos artificiales, pero más ácido- y más explosiones seguidas por otro estallido procedente de los bastidores.

Presa de la desesperación, Olivia marcó un número de teléfono. -¡Scott! ¡Scott!

El móvil sonó mientras los asistentes huían en desbandada y echaban a correr en todas direcciones. Olivia se pegó a la pared y permaneció inmóvil en medio del caos, abrió desaforadamente los ojos y contempló la situación. Poco a poco se percató de que no pasaba nada. El grupo de artificieros había realizado su trabajo en los servicios. Las paredes del teatro seguían en pie, el estallido no había afectado al auditorio, no había metralla, sangre ni cadáveres. Al parecer, nadie había resultado herido… salvo el hombre que amaba.

Volvió a marcar su número. El teléfono sonó, volvió a sonar y siguió sonando.

Afligida, se dejó caer al suelo y un lagrimón se deslizó por su mejilla. De repente alguien respondió a la llamada. -¿Scott? -preguntó, y su impaciencia fue tal que casi se atragantó.

- No, señora, no soy Scott, aunque Scott está aquí, a mi lado. -¿Está…? ¿Se encuentra bien?

Durante unos segundos reinó el silencio.

- Sí, señora. Podríamos decir que ha quedado un poco sucio, pero sigue de una sola pieza. Se las apañó para meter el Oscar en la taza del váter y cubrirlo con un montón de mantas. Scott y la jovencita estuvieron a punto de acabar bajo la furgoneta de los artificieros. Ah, señora, Scott quiere hablar con usted.

Olivia esperó, tragó saliva, se sorbió los mocos y se restregó la cara. -¿Eres tú? -preguntó Scott con voz ronca-. Te tengo dicho que no me llames al trabajo.

- No te puedo dejar solo -contestó Olivia mientras sonreía y se enjugaba las lágrimas-. Anda que tardas en meterle mano a las modelos y a las actrices.


Capítulo 59



Maui, Hawai El móvil de Olivia sonó cuando el hidroavión médico se posó en las cálidas aguas de Maui. Durante unos segundos apartó su mano de la de Scott y pulsó el botón para responder. -¿Olivia?

- Sí, yo misma.

- Soy Barry Wilkinson. Escucha, ¿puedes preparar un reportaje? Estuviste donde había que estar, ¿no? Me refiero a la ceremonia de los Oscar y a Sudán. Quiero una exclusiva completa del estilo «Yo estuve allí» para la primera página de la sección principal y un artículo para el diario, siempre y cuando puedas presentarlos antes de las ocho. El artículo solo ha de tener unos cientos de palabras y algunas declaraciones. Olivia, ¿me oyes?

- No sé de qué hablas -contestó.

De algo estaba segura: no estaba dispuesta a que su cara apareciera en la primera plana de los periódicos. Tal como estaban las cosas probablemente tendría que vivir el resto de su vida con otra identidad.

- Escucha, cielo, lo sé. Sé lo del MI6. Sé que estuviste en Sudán porque me lo dijeron en la redacción de Elan. Sé que asististe a la entrega de los Oscar porque te vi por la tele con la peluca pelirroja. Además…

Olivia se apartó el teléfono de la oreja, miró por la ventanilla la zona en la que el hidroavión se disponía a amerizar -una curva de mar centelleante, palmeras y arena blanca-, sonrió dichosa a Scott Rich, volvió a acercarse el teléfono a través del cual resonaba la voz airada de Barry y declaró:

- Vamos, cielo, no seas ridículo. Solo es producto de tu imaginación hiperactiva.



La Imaginación Descontrolada de Olivia Joules

La periodista londinense Olivia Joules está harta de escribir sobre temas frívolos: productos de belleza, anticelulíticos, últimas tendencias de la moda, sexo en la oficina… No es que Olivia no sea capaz de realizar artículos «serios»: simplemente, a los ojos de su redactor jefe, tiene demasiada imaginación.

Hasta que un día, sin comerlo ni beberlo. un artículo sobre una crema facial la conduce hasta Miami, donde el director de la empresa cosmética Pierre Ferramo intenta seducirla. Pero el sospechoso deje árabe que la periodista descubre en el acento de Ferramo y su asombroso parecido con Osama Bin Laden, terminará convirtiendo su artículo en una investigación al más puro estilo Bond, en la que dando rienda suelta a su hiperactiva imaginación, Olivia descubrirá un complot terrorista. Al-Qaeda. Los servicios secretos británicos y el FBI son algunos de los compañeros de viaje de la intrépida periodista en Miami, el Caribe, el desierto de Arabia y en una desternillante ceremonia de los Oscar.

Déjate llevar por las avasalladoras peripecias de Olivia Joules, una heroína del siglo XXI que se enfrenta con decisión e ingenio -y cualquier arma- a las fuerzas del mal.
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Notas




1. Juego de palabras entre Joules y Jewels, que significa «joyas», y que se pronuncian casi de la misma manera. (N. de la T.)<<




2. Literalmente, «focas», nombre con que se conoce al Cuerpo de Submarinistas de la Marina de Estados Unidos. (N. de la T.)<<
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